JACQUES AUMONT 


tradução 
Estela dos Santos Abreu 
Cláudio Cesar Santoro 


revisão técnica 
Rolf de Luna Fonseca 


A IMAGEM 


PAPIRUS EDITORA 








Titulo original em francês: L'image 
O Editions Nathan, 1990 
Tradução: Estela dos Santos Abreu 
Cláudio Cesar Santoro 
Revisão técnica: Rolf de Luna Fonseca 
Capa: Fernando Cornacchia 
Foto: Rennato Testa 
Copidesque: Margareth Silva de Oliveira 
Revisão: Maria Aparecida B. Cintra 
Vera Luciana Morandim 


Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) 


Aumont, Jacques 

A imagem / Jacques Aumont ; Tradução: Estela dos Santos 
Abreu e Cláudio C. Santoro -- Campinas, SP : Papirus, 1993. 
— (Coleção Ofício de Arte e Forma) 


Bibliografia. 
ISBN 85-308-0234-9 


1. Arte — Psicologia 2. Cinema 3. Fotografia 4. Percepção 
visual |, Título. Il. Série. 


93-2034 CDD-701 





Índices para catálogo sistemático: 


1. Imagem : Artes : Teoria 701 


7º Edição 
2002 


Proibida a reprodução total ou parcial 
da obra de acordo com a lei 9.610/98. 
Editora afiliada à Associação Brasileira 
dos Direitos Reprográficos (ABDR). 





DIREITOS RESERVADOS PARA A LÍNGUA PORTUGUESA: 
O M.R. Cornacchia Livraria e Editora Ltda — Papirus Editora 
Foneitax: (19) 3272-4500 — Campinas - São Paulo - Brasil. 
E-mail: editora O papirus.com.br — www.papirus.com.br 


SUMÁRIO 


INTRODUÇÃO. .... 


[— A PARTE DO OLHO .... 
1. Os desempenhos do olho 


1.1 Olho e sistema visual 
Transformações ópticas 
Transformações químicas . 
Transformações nervosas 

1.2 Os elementos da percepção: o que se percebe? 
A intensidade da luz: percepção da luminosidade 
O comprimento de onda da luz: percepção da cor 
A distribuição espacial da luz: as bordas visuais 


O contraste: interação entre a luminosidade ce as bordas . 


1.3 O0lho e o tempo. do Sonic be VB 4 ata E 
Variação dos fenômenos luminosos no tempo . 
Os movimentos oculares 
Fatores temporais da percepção 


E, 


Ei 


18 


+ 16 
RR o 
20 
2 


. 22 
o AZ 
e-S20 
74 
o, 


.31 
Rep 
33 
. 34 


DD disivel RO VISUAL amei E goku ds À pb SAe go É LADA 37 
21 A DELCCPCdO AO CSDACO ses sado Pp a ja ed E dd 37 
O estudo da percepção do espaço .....cccccccc. 37 

A constância perceptiva . ....cccccccl 38 

A geometria monocular . ....iccccclcc 39 

Os índices dinâmicos de profundidade . . ......cc... 43 

OS indices DINOCUIDCES eua re at E Eai rd 45 

2.2 À percepção do movimento ......ccccccllc 47 
Modelos de percepção do movimento ......cccccl.. 47 
Movimento real, movimento aparente .......cccc... 49 

E SECASO TO CINÓNIA. porcaria czar ia pão Daio Ed q Sp Rg E a 51 
2.3 As grandes abordagens da percepção visual ......cc... 52 
A abordagem analítica... ..lcccccil 22 

A abordagem sintética... ..cccccclc 54 

Qual é a melhor abordagem? .....ccccclcl 56 

Su DO VISTNiMO AMAGUNÁNIO às x Gaio SEE Bio IATE SE 2 Te nd e dE É 58 
SA CORO CO ORAR dd Bode Dado E DS E AR VÃ Dad 58 
PT TENCÃ O VISUAL ss esa sarro E dis di do E os ado E Md 59 
PESCA VIOUDE eg atri agd od ed e eU a ACE 60 

3.2 A percepção dasimagens .....cccciccc 61 
A dupla realidade das imagens ..ccccccccccc 61 

O princípio da maior probabilidade... ..cccccc.. 66 

As ilusões elementares ....cccccccccc. Rio e 67 

A percepede da formas o dd te rd de e E TESE 68 

3.3 Conclusão: o olho ea imagem ...cccccccl 73 
DO e dep a DEN E RD Ea Dea dra d 74 
4.1. Os desempenhos do Olho 4 & pgs aa md per ed de SEE o É 74 
A Do vas IVC dO VISUAL quad abr a o DE SE EE SST 75 
4.3 Do visual ao imaginário ..cccccccccccccc 76 
Do ALRARTE DO ESPECTADOR seminça da pas decida /7 
1:A unagem e sen espectador exmuimpge sd asa bs 78 
Ed Porquesec olha uma Imágeém? ssa guns ais aee ça 78 
A relação da imagem com o real... .ccccccl 78 

AS TUNÇOUS dA MAD EM. sas rise SO OA E Fé, 


4“ 


“Reconhecimento” e “rememoração” ....ccccccccc. 81 


1.2 O espectador constrói a imagem, a imagem 


cCOonstrolo Espectador ses apa Pie o SR 81 

O reconhecimento” a dae nr a pipes pa dado 82 

A FemEmoração” asia prados É E a a EE 83 

O “papel do espectador” ...icicsssiciaccasera 86 

A imagem age sobre o espectador . .......c..... 90 

1.3 Imagem e espectador são parecidos ......cccccc.. 92 
As teses gestaltistas: Arnheim ......cccccclccc... 93 
Pensamento pré-lógico, organicidade, êxtase: Eisenstein ..94 

As teorias gerativas da imagem .....ccccclccccc. 95 

1.4 Conclusão bem provisória .......ccccccccccc. 96 
2 A TUSÃO Fepresentalion: qi sq iaionne d Ba RE Sa 96 
2.1 A ilusão e suas condições . . ...cccccccccccc 97 
A base psicofisiológica .....cccccccscccc 97 

A base sociocultural . «mess massa a ASA A a GO 98 
Ilusão total, ilusão parcial... .....cccccccccc. 99 

Um exemplo: a abóbada de San Ignazio .......... 100 

au Wúsao e representação . us sas meato sm maçã ps ds 101 
Ilusão, duplo, simulacro . . ....clclll 101 

A noção de representação: a ilusão na representação . . .. 103 

O tempo na representação ......cccccclcccco. 105 

2.3 Distância psíquica e crença... ...ccsccccc o. 108 
Aedistância, PSÍQUICA: Spurs ERA RS E E E A 108 

A impressão de realidade no cinema .......c.... no 

Efeito de realidade, efeito do real .......cccc..... 11 

DADET E CLONÇA: pio dare o nd A SE A E SI 112 

3. O espectador como sujeito desejante .....cccccc. 114 
S. Pmagem CarpsicanaliSE sm ps se e REA 4 
Pra nte como SINtOMa Ss 4a ns ir o A 7 RS 115 
Inconsciente e imagística ....cccccccccccc 117 

nd em e AMAÇGIRAO guga pra adiuro Pra ds 118 

3.2 A imagem como fonte deafetos . .....cccccccccc. 120 
A nocadecalcdO «spas sedes Leda Eua EU 120 

Um exemplo de participação afetiva: a Einfúhlung . .... 120 

FAS CINOÇÕES”. 5 aesã 3 ace E quo Rio Sa 2 ad VE 122 








3.3 Pulsões do espectador e imagem ....cccccscccco. 
A pulsão .. cce cc eee 
Pulsão escópica e GIRAE -s urê pas Eb Elas, rn dado dr dna Ro 
Diferença sexual e VOYECUTISMO: 2. soa ai a ral 
O gozo da imagem ...... clic 
A imagem como fetiche .......clcl cl, 


4. Conclusão: antropologia do espectador . ....cccccc.. 


BINGO ; parse Da ads iba À Dada 
5.1 A imagem e seu espectador .....ccccsccsccc. 
5.2 A ilusão representativa +... ...ccclcccccllcc 
5.3 O espectador como sujeito desejante .....ccscccc.. 
5.4 Antropologia do espectador ......ccccccsccccc. 


HI— A PARTE DO DISPOSITIVO ..clccccc cc. 


1. À dimensão espacial do dispositivo ....ccccccc 


1.1 Espaço plástico, espaço do espectador .....ccccccc.. 
Espaço concreto, espaço abstrato ......cccccccc. 
MOdOS dE VISÃO & queiras pads spo ag E 
O fimanho da imagem assa ssa pa dd pa 
Crexemplodo Close s 2 ag det ne 25 DS sta E pa 


Ez TOA tiras era e E do dr do Du e AD ES E 
Moldura concreta, moldura abstrata ....ccccccc.. 
Funções da moldura 1 ...ccccccccl 
Centramento e descentramento ...ccclccccccc 


1.3 Enguadramento e ponto de vista 
À pirâmide visual 
O enquadramento 
O pontodevista ...ccccccccccl 
Desenquadramento 


0. 0 0 0 ecc. o ou au 
“aa... caia au.i.a.a a. aa 


e. vo. si. oa... e. êRÊEa. ms 


“nao... .i. ii. a... si. ss 


2. À dimensão temporal do dispositivo 


2.1 À imagem no tempo, o tempo na imagem 
Breve tipologia temporal das imagens ....ccccc. 
Tempo do espectador e tem po da imagem 


o... os... e w 


DO. O. .ia iu 


135 
135 


20 TEM po AIM pe: sas pegos up E O a E le 163 
Arché E SUPOSto SADEE ss magia RE Ra e DA 163 
Fotografia, traço, índice... ....ccccccccc., 164 
Cinema, sequência, montagem .......ccccccccc., 168 

2.3 À imagem temporalizada . . ...ccccccccc 170 
Imagem fílmica, imagem videográfica ......cc.c... 170 
A situação cinematográfica . .....cccccclcc 172 
Imagem-movimento, imagem-tempo ......cccccc.. 174 

3. Dispositivo, técnica e ideologia ....cccccccccc 175 

3.1 O suporte da imagem: impressão versus projeção ....... 175 
DOIS JISPOSNOS grscabirads a pda ae cd dal 175 
Imagem opaca, imagem-luz ..ccccccccc 176 

3.2 À determinação técnica ......cccccccccircc. 178 
Tecnica e tecnDIOBiA a ed pia AE Ta Gm ga 178 
A imagem automática ....ccccccccccc 179 
CACENICA CACO OPS”, ses a Eli E a Sire qi 182 

3.3 O dispositivo como máquina psicológica esocial ....... 185 
Os efeitos sociológicos . . .L.cccccccccc 185 
Os efeitos subjetivos . ....ccccciscccicisarars 188 
OS CICIOs JACOIOGICOS: a guusaçt e Rc EU deh 190 

4. Conclusão: dispositivo e história ...ccccccicc 192 

DE DIDI POOR ME sa qu és dg apita dm io al els a E o SD Dc E 193 

9.1 À dimensão espacial do dispositivo ...icccccccccc. 193 

9.2 À dimensão temporal do dispositivo . . ....ccccccc... 194 

2.3 Dispositivo, técnica, ideologia . ...ccccccccl 194 

IV— A PARTE DA IMAGEM ....ccccccccccc cc. 197 

O 3 od Ag DD RR DE SOS Dad E 198 

E UEronterasda analogia s2p&s as sai EE arg 198 
Analogia: convenção ou realidade? ...cccccccc 198 
NATO a CAMMESC o sado db te E E e E E NS 200 
AMGTOPIA A PCICTÊNCIA. apare sobre E E a 201 

1.2 Índices e graus de DANO fact do qu into roi são pe a E edi q 203 
A analogia como construção ...cccccccccccc 203 


Os indices de analogia: ses ud pes SU E A EA 204 





1.3 De novo o realismo ...ccccrcccrc eee ea 207 


Realismo cexatidão ....ccccccccc crer 207 
Realismo, estilo, ideologia... .ccccccsc e 209 

2. O espaço representado . . .. cc ccsct tro 212 
2.1 A perspectiva +. cus cs enem mm ms a era e e aa ea 213 
A geometria perspectiva ....c cce 213 

A perspectiva como “forma simbólica”... .. cc. 214 

O debate sobre a perspectiva . . ... cc cc 216 

2.2 Superfície e profundidade .... cics 219 
Espaço aberto, espaço fechado ...... css 219 
Campo c enquadramento .... cc 221 

A profundidade de campo .....ccccsccs o 223 

2.3 Do campo à cena . «we uma se as a me ada art ee 2.24 
O fora-de-campo ......cccccsccce ceras 224 

Cena e encenação... cc cc see 227 
Acongrtalid ss dona es 4 STO sa pao de E A 229 

3. O tempo representado ... clic 230 
3.1. Acnoção de instante sesta ars) a ce ecae se aa ada dai 231 
O “instante pregnante” ...cccccc cce 231 

O “instante qualquer”... cc cce 233 

A “imagem-movimento” cc 234 

3.2 O tempo sintetizado +... cce 235 
Montagem e colagem close 239 
Sequência e intervalo . cce 257 

A imagem-duração . +... cc eo 241 

4. A significação na imagem . cce 244 
4.1 Imagem e narração .. cce 244 
Narrativa e mimese ...ccccccccc rr ee 244 
Sequência e simultaneidade . cce 245 
A narrativa no espaço .....ccccscccccs er 247 
4.2 Imagem esentido ....cccccccc cce o 248 
O percebido e o nomeado . cce 248 
A interpretação da imagem . cc 250 
AO Ra e o amaram e ua da js E SO PRA 293 
5. Bibiana sd; gu es Ear E, Saldo dg doado dp de ei 255 
SE amanda ag 48 an SP ey DO da q TT ED, 259 


5.2 O espaço representado ....cccccccccc 250 
2.3 O tempo representado ....lcccccclcl 256 
5.4 À significação na imagem ..lclcccccccc 257 
Ve PARTEDA ARTE Ss orgs spa pda E DMA 259 
1 nina gem absbiata ss dra cms dr RS E EE as A 260 
del-Imagem e imagem a ici ra de ES a Sa 260 
A querela da arte abstrata. . ....ccccccc | 260 
Historicidade da representação ......ccccccccc. 261 
IMAC EDNA Co ras Srta DS Ss dd O SR A 262, 
TP UIS Valores PIASNICOS: cuia ria mis Sig 08 MES ag qro a E Tg 263 
CIASTICO E ICONICO: co ben se E DEE AE GA Td 263 
A gramática” plástica aus sra a saga od 267 
FECOM POSIÇÃO o md ado Sera mad dd E E SE 269 
LS Imagem e presença: seit sds psd bio od A 273 
lmediatidade do visível... .ccccccclc 273 
Fev Ida CASO BAS: cas Fepasa E ao q at Si Spa E e 274 
Representação e presença ...ccccccccccs 270 
Rn La CX DRE SO sa a pr E SS E Ser DE 276 
2.1 À questão da expressão +... cccccccccccc 276 
Definições ..cllll 276 
CERCAS qui saias Enoteca 0 Er RA LE E E 279 
2 OS INCIOS da CXPECSSÃO x rp dreuar a ae GA QE SM E A 281 
Omaterial, a forma ..ccclll 282, 
NEN a qruna o qui (dra des rara PR a a À 285 
PRE CIORMAÇAGNO CÉBILO apos n A A EE EOS qi 288 
2.3 O exemplo do expressionismo . ...cccccccccc 291 
O expressionismo como escola . . ...cccccccccc. 291 
O expressionismo como estilo ...ccccccccccc 294 
SA AEE bICA ae poi e rio do do DUE o do al 297 
O PAO BISTICA Ss a vg so RS Md e ind o DE SR E 297 
OQUE Cobra dcane sept EAR NDA RARE 297 
Reprodutibilidade técnica e perda de aura... ......... 301 
DERA NESLCNCA eus ai A De da A GLS Sec ad 302 
Do prazer das imagens à ciência das imagens ......... 302 


Problemas estéticos 


pe decor Tobi ao jo ni NI a DÃS A a 304 


3.3 O exemplo da fotogenia 
Fotogenia e fotografia 
Fotogenia e cinema .... 


3.4 Conclusão: o prazer da imagem . 


4. À imagem: uma civilização? . 
5. Bibliografia 

5.1 A imagem abstrata. 

5.2 À imagem expressiva 

2.3 À imagem aurática. ... 

5.4 À imagem: uma civilização? 


a o... is 


o vo... aa 


e 
e 
Ed 
+ 
. 


o... ia 


“o... os 


307 
307 
309 


312 
313 


315 
315 
316 
316 
317 


INTRODUÇÃO 


À imagem: título que, de tão breve, chega a ser ambicioso, pois 
parece atribuir a este livro um domínio vasto e diversificado da ativi- 
dade humana. À imagem tem inúmeras atualizações potenciais, 
algumas se dirigem aos sentidos, outras unicamente ao intelecto, 
como quando se fala do poder que certas palavras têm de “produzir 
imagem”, por uso metafórico, por exemplo. Convém portanto dizer 
em primeiro lugar que, sem ignorar essa multiplicidade de sentidos, 
aqui só será considerada uma variedade de imagens, as que possuem 
forma visível, as imagens visuais. 


Este livro trata da imagem visual como modalidade particular 
da imagem em geral; para isso, seu objeto adota deliberadamente o 
âmbito da generalidade: examina, sem esquecer suas diferenças, o que 
é comum a fodus as imagens visuais, quaisquer que sejam sua nature- 
za, sua forma, seu uso, seu modo de produção. 


Tal projeto, vindo de alguém que já se dedicou sobretudo à 
imagem cinematográfica, não é fortuito. Decorre, em essência, de duas 
constatações: 


Primeiro, e sob um ponto de vista de certa forma interno à 


pedagogia da imagem, pareceu-me cada vez mais evidente, à medida 
que eu lecionava teoria e estética do filme, que esta não podia se 
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desenvolver de forma isolada, mas que era indispensável articulá-la, 
histórica e teoricamente, a outras modalidades concretas da imagem 
visual — a pintura, a fotografia, O vídeo, para citar apenas as mais 
importantes. No fundo, pareceu-me quase absurdo continuar a falar 
do enquadramento no cinema sem de fato confrontar esse conceito 
com o de quadro pictórico, como me pareceu danoso falar de fotogra- 
ma sem considerar o instantâneo fotográfico etc. 


— Essa primeira constatação, reforçada no decurso dos anos, 
provém de fato de outra, mais ampla, que se refere ao destino das 
imagens em geral em nossa sociedade. E banal falar de” civilização da 
imagem”, mas essa expressão revela bem o sentimento generalizado 
de se viver em um mundo onde as imagens são cada vez mais nume- 
rosas, mas também cada vez mais diversificadas e mais 
intercambiáveis. O cinema, hoje, é visto na televisão, como a pintura, 
há bastante tempo, é vista em reprodução fotográfica. Os cruzamen- 
tos, as trocas, as passagens da imagem são cada vez mais numerosos e 
pareceu-me que nenhuma categoria particular de imagem pode atual- 
mente ser estudada sem que se considerem todas as outras. 


É essa constatação inicial que explica a opção deste livro. Antes 
de tudo, permanecer o quanto possível no nível dos conceitos gerais e 
não teorizar a partir de uma modalidade particular da imagem. Simul- 
taneamente, abrir amplo espaço a uma consideração efetiva — a título 
de exemplo, de aplicação, de caso particular — das imagens especiífi- 
cas (a imagem fílmica, a imagem fotográfica etc) e até mesmo das 
imagens singulares. Depois, organizar o texto em capítulos que repre- 
sentem os grandes problemas da teoria das imagens. 


Esses problemas, em resumo, parecem-me ser em número de cinco: 


1. Já que este livro é dedicado às imagens visuais, é preciso 
começar por perguntas sobre a visão das imagens. O que é ver uma 
imagem, o que é percebê-la, e como essa percepção se caracteriza com 
relação aos fenômenos perceptivos em geral? 


2. À visão, a percepção visual, é uma atividade complexa que 
não se pode, na verdade, separar das grandes funções psíquicas, a 
intelecção, a cognição, a memória, o desejo. Assim, a investigação, 
iniciada “do exterior”, ao seguir a luz que penetra no olho, leva 
logicamente a considerar o sujeito que olha a imagem, aquele para 
quem ela é feita, o qual chamaremos de seu espectador. 
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3. Sempre seguindo o mesmo fio imaginário, é claro que esse 
espectador jamais tem, com as imagens que olha, uma relação abstra- 
ta, “pura”, separada de toda realidade concreta. Ao contrário, a visão 
efetiva das imagens realiza-se em um contexto multiplamente deter- 
minado: contexto social, contexto institucional, contexto técnico, 
contexto ideológico. E o conjunto desses fatores “situacionais”, se 
assim se pode dizer, fatores que regulam a relação do espectador com 
a imagem, que chamaremos de dispositivo. 


4. Ao ter assim considerado os principais aspectos da relação 
entre uma imagem concreta e seu destinatário concreto, torna-se pos- 
sível levar em conta o funcionamento próprio da imagem. Que relação 
ela estabelece com o mundo real — ou seja: como ela o representa? 
Quais são as formas e os meios dessa representação, como ela trata as 
grandes categorias de nossa concepção da realidade que são o espaço 
e o tempo? E também, como a imagem inscreve significações? 


5. Enfim, não é possível falar da imagem sem fazer referência às 
imagens efetivamente existentes. Entre essas imagens reais, este livro 
optou por privilegiar algumas: as imagens artísticas. O último capítu- 
lo examina portanto especificidades destas imagens, de suas virtudes 
e de seus valores particulares. 


Tal plano pode parecer ambicioso, já que abrange, potencial- 
mente, a matéria de diversos tratados especializados. Estou 
consciente, sobretudo, de que o primeiro capítulo, ao analisar teorias 
mais formalizadas c até mais modelizadas, pode parecer muito técni- 
co, “logo” de leitura mais difícil. Colocá-lo no início do livro foi para 
mim a solução mais lógica e eficaz, já que introduz alguns conceitos 
fundamentais pouco conhecidos, que os capítulos seguintes conside- 
ram como assimilados. Nele, talvez mais do que nos outros, procurei 
ser claro; no entanto aos leitores que esse capítulo possa desconcertar, 
peço um pouco de pasiência, certo de que o conjunto do livro lhes 
trará o conhecimento desejado. 


Se quis então adotar e manter esse plano, correr o risco de 
resumir vários tratados em um pequeno compêndio, foi porque, em 
primeiro lugar, não pretendo fazer um tratado — mas simplesmente 
expor o estado atual dos conceitos relativos à imagem em alguns 
domínios. Este livro é, sob esse aspecto, uma introdução a abordagens 
mais especializadas. Mas, de modo inverso, acho indispensável assi- 
nalar a própria multiplicidade dessas abordagens. Ao escrever este 
livro, pensei antes de tudo nos estudantes que conheci há vinte anos, 
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ao ensinar “cinema” na universidade; por saber quão fragmentado é 
o conhecimento teórico que recebem, tentei, em vez de ser exaustivo 
(quem o consegue?), oferecer uma visão ampla para que esses estu- 
dantes situem o que sabem a respeito da imagem fílmica em uma 
reflexão mais vasta, ménos contingente, menos regional. 


Este livro também se dirige a todos os que têm algum conheci- 
mento específico sobre alguma espécie de imagens, sobre algum 
fenômeno vinculado à existência da imagem, a fim de ajudar a relati- 
vizar esse conhecimento e, ao mesmo tempo, reforçá-lo. 


Quero agradecer aos primeiros leitores do manuscrito, especial- 
mente Anne-Marie Faux, Jean-Louis Leutrat c Michel Marie, que me 
ajudaram imensamente a melhorá-lo. 


Este livro é dedicado a quem, literalmente e em todos os senti- 
dos, ensinou-me a aprender, a Christian Metz. 


LA. 
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Capítulo 1 


A PARTE DO OLHO 


Se existem imagens é porque temos olhos: é evidente. As ima- 
gens, artefatos cada vez mais abundantes e importantes em nossa 
sociedade, não deixam por isso de ser objetos visuais como os outros, 
regidos exatamente pelas mesmas leis perceptivas. Vamos pois come- 
çar pelo estudo, breve, dessas leis. 


A percepção visual é, de todos os modos de relação entre o 
homem e o mundo que o cerca, um dos mais bem conhecidos. Há um 
vasto corpus de observações empíricas, de experimentos, de teorias, 
que começou a constituir-se desde a Antiguidade. O pai da geometria, 
Euclides, foi também, em torno de 300 a.C. um dos fundadores da 
óptica (ciência da propagação dos raios luminosos) e um dos primei- 
ros teóricos da visão. Na era moderna, artistas e teóricos (Alberti, 
Diúrer, Leonardo da Vinci), filósofos (Descartes, Berkeley, Newton), e, 
é claro, físicos, empenharam-se nessa exploração. 


É no século XIX que começa verdadeiramente a teoria da per- 
cepção visual, com Helmholtz e Fechner. Em data recente (desde a 
última guerra), os laboratórios de psicofísica desenvolveram-se e a 
quantidade de observações e de experiências tornou-se considerável; 
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simultaneamente tornou-se mais evidente a preocupação de estabele- 
cer teorias da percepção visual que integram é ordenam os resultados 
dessas experiências, ao mesmo tempo que sugerem outras. Em resu- 
mo, o estudo da percepção visual tornou-se mais científico (por isso, 
ainda se está bastante longe de saber tudo sobre esse complexo fenô- 
meno). Vamos começar, neste capítulo, por descrever do modo mais 
simples possível as grandes linhas das concepções atuais da percepção 
visual. 


1. Os desempenhos do olho 


1.1 Olho e sistema visual 


A experiência cotidiana e a linguagem corrente nos dizem que 
vemos com os olhos. Isso não é falso: os olhos são um dos instrumen- 
tos da visão. Entretanto, deve-se logo acrescentar que são apenas um 
dos instrumentos, e, sem dúvida, não o mais complexo. À visão é, de 
fato, um processo que emprega diversos órgãos especializados. Numa 
primeira aproximação pode-se dizer que a visão resulta de três opera- 
ções distintas (e sucessivas): operações ópticas, químicas e nervosas. 


1.1.1 Transformações ópticas 


A figura 1 mostra o que se passa quando se quer formar a 
imagem de um objeto sobre a parede do fundo de uma camera obscura. 
Os raios luminosos provenientes de uma fonte (o sol, por exemplo) 
vêm atingir o objeto (suponhamos um bastão branco), que deles refle- 
te uma parte em todas as direções; entre os raios refletidos, certa 
quantidade penetra na abertura da camera obscura e vai formar uma 
imagem (invertida) do objeto sobre a parede do fundo. Por ser a luz 
muito difusa, apenas uma pequena quantidade alcança essa parede: a 
imagem é portanto extremamente pálida, c, se por exemplo se quises- 
se registrá-la em uma chapa fotográfica, seria preciso um longo tempo 
de exposição. Para aumentar sua luminosidade é necessário que se 
intensifique a quantidade de luz que penetra na camera obscura, alar- 
gando a abertura; naturalmente isso fará com que haja um flou nos 
contornos (tanto mais flou quanto maior a abertura). Para atenuar esse 
defeito é que, a partir do século XVI, foram inventadas as lentes 
convergentes: pedaços de vidro especialmente talhados para coletar a 
luz em toda a sua superfície e concentrá-la em um único ponto. 
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É esse princípio da “captura” de uma grande quantidade de 
raios sobre uma superfície, e da concentração deles em um ponto, que 
muitos instrumentos de óptica utilizam (embora hoje a maioria tenha 
objetivos mais complexos, com o uso de combinações de lentes). É esse 
mesmo princípio que funciona no olho. 


O olho é um globo aproximadamente esférico, de diâmetro em 
torno de dois centímetros e meio, revestido por uma camada em parte 
opaca (a esclerótica), em parte transparente. E esta última parte, a 
córnea, que garante a maior parte de convergência dos raios lumino- 
sos. Atrás da córnea encontra-se a íris, músculo esfíncter comandado 
de modo reflexo, que delimita em seu centro uma abertura, a pupila, 
cujo diâmetro vai de 2 a 8 milímetros aproximadamente. 





Figura 1. O princípio 
da camera obscuri. 
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A pupila abre-se para deixar penetrar mais luz, quando esta é pouco 
intensa, e fecha-se em caso contrário. No entanto, e inversamente ao que 
se poderia pensar à primeira vista, a diminuição da pupila modifica a 
percepção, não pela variação da quantidade de luz que penetra no olho, 
mas pelo efeito produzido em termos de profundidade de campo: 
quanto mais a pupila se fechar maior será a profundidade de campo 
(por isso se vê com maior nitidez quando há muita luz: a pupila está 
fechada). Isso pode ser facilmente verificado, por exemplo, quando se 
produzem aberturas artificiais da pupila pela atropina (para examinar 
o fundo de olho ou tratá-lo): não se vê “mais claro”, mas “menos 
nítido”. Aliás, o tamanho da pupila varia, espontaneamente, em função 
de estados emocionais diversos: medo, raiva, estados induzidos por 
psicotrópicos. 


Enfim, a luz que atravessou a pupila deve ainda atravessar o 
cristalino, que a faz convergir mais ou menos. O cristalino é, do ponto 
de vista óptico, uma lente biconvexa, de convergência variável; é a 
esta variabilidade que se chama acomodação. Acomodar é fazer variar 
a convergência do cristalino ao torná-lo mais ou menos abaulado, em 
função da distância da fonte de luz (para manter a imagem nítida no 
fundo do olho será tanto mais necessário aumentar a convergência dos 
raios quanto mais próxima estiver a fonte luminosa). É ainda um 
processo reflexo, aliás bastante lento, já que é preciso um segundo 
para passar da acomodação mais próxima à mais distante. 


E costume comparar o olho a uma máquina fotográfica em 
miniatura: está certo, desde que se atente que a comparação só se 
aplica à parte puramente óptica do processamento da luz. 


1.1.2 Transformações químicas 


O fundo do olho é revestido por uma membrana, a retina, na 
qual se encontram inúmeros receptores de luz. Esses receptores são de 
dois tipos, cujo papel teremos oportunidade de especificar um pouco 
mais adiante: os bastonetes (em torno de 120 milhões) e os cones (em 
torno de 7 milhões); estes últimos estão presentes sobretudo nas ime- 
diações da fóveu, espécie de pequena cavidade na retina, quase sobre 
o eixo do cristalino, particularmente rica em receptores. 


Bastonetes e cones comportam moléculas de pigmento (em tor- 
no de 4 milhões de moléculas por bastonete) contendo uma substância, 
a rodopsina, que absorve quanta luminosos, e decompõe-se, por reação 
química, em duas outras substâncias. Uma vez operada essa decom- 
posição, a molécula em questão nada mais pode absorver; em 
compensação, se for interrompido o envio de luz, a reação se inverterá 


20 


e a rodopsina se recomporá (é preciso permanecer no escuro por volta 
de três quartos de hora para que todas as moléculas de rodopsina da 
retina se recomponham, mas a metade já é recomposta ao término de 
cinco minutos): pode-se então tornar a pôr em funcionamento essa 
molécula. 


Dito de outra forma, a retina está diante de um gigantesco 
laboratório de química. E muito importante compreender, entre ou- 
tras coisas, que o que se chama imagem retiniana nada mais é do que 
a projeção óptica obtida sobre o fundo do olho, graças ao sistema 
córnea + pupila + cristalino — e que essa imagem, ainda de natureza 
óptica, é tratadu pelo sistema químico retiniano, que a transforma 
numa informação de natureza totalmente diferente. 


É essencial compreender que, ao contrário do que às vezes foi sugerido 
pelo termo de “imagem”, não vemos nossas próprias imagens retinia- 
nas (apenas um oftalmologista que uliliza aparelhagem especial pode 
percebê-las). A “imagem retiniana” é somente um estágio do processa- 
mento da luz pelo sistema visual; não uma imagem no sentido em que 
falamos de imagens neste livro e em geral. Reencontraremos essa obser- 
vação mais adiante. 


1.1.3 Transformações nervosas 


Cada receptor retiniano está ligado a uma célula nervosa, por 
um relé (que se chama simapse); cada uma dessas células está, por meio 
de outras sinapses, ligada por sua vez a células que constituem as 
fibras do nervo óptico. Às comunicações entre essas células são muito 
complexas: aos dois níveis sinápticos já mencionados somam-se mál- 
tiplas ligações transversais, que agrupam as células em rede (disso 
veremos algumas consequências mais adiante). O nervo óptico parte 
do olho e chega a uma região lateral do cérebro, a articulação, de onde 
novas conexões nervosas saem em direção à parte posterior do cére- 
bro, para chegarem ao córtex estriado. 


De modo muito esquemático, pode-se dizer que essa rede extre- 
mamente densa e complexa representa um terceiro e último estágio de 
processamento da informação, tratada de início sob forma óptica ec, em 
seguida, química. Em regra geral, não há correspondência ponto a 
ponto, mas, ao contrário, multiplicação de correspondências transver- 
Sais: o sistema visual não se contenta em copiar a informação; 
processa-a em cada estágio. Assim, por exemplo, as sinapses não são 
simples relés; têm, ao contrário, papel ativo, algumas sendo “excitado- 
ras”, outras “inibidoras”. 
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Essa parte do sistema perceptivo é a mais importante, mas 
também a menos conhecida, já que só se começou a ter idéias um 
pouco exatas sobre sua estrutura e seu funcionamento há apenas trinta 
anos. Em particular, ainda não se sabe com exatidão como a informa- 
ção passa do estágio químico ao estágio nervoso (a própria natureza 
do sinal nervoso, que apenas metaforicamente é comparável a um 
sinal elétrico, não é totalmente clara). O que importa neste livro é levar 
em consideração que, se o olho se assemelha até certo ponto a uma 
máquina fotográfica, se a retina é comparável a uma espécie de chapa 
sensível, o essencial da percepção visual realiza-se depois, através de 
um processo de tratamento da informação que, como todos os proces- 
sos cerebrais, está mais próximo de modelos informáticos ou 
cibernéticos do que de modelos mecânicos ou ópticos (“mais próxi- 
mo” não querendo evidentemente dizer que esses modelos sejam 
necessariamente adequados). 


1.2 Os elementos da percepção: o que se percebe? 


Assim, a percepção visual é o processamento, em etapas suces- 
sivas, de uma informação que nos chega por intermédio da luz que 
entra em nossos olhos. Como toda informação, esta é codificada — em 
um sentido que não é o da semiologia: os códigos são, aqui, regras de 
transformação naturais (nem arbitrárias, nem convencionais) que de- 
terminam a atividade nervosa em função da informação contida na 
luz. Falar de codificação da informação visual significa, pois, que 
nosso sistema visual é capaz de localizar e de interpretar certas regu- 
laridades nos fenômenos luminosos que atingem nossos olhos. Em 
essência, essas regularidades referem-se a três características da luz: 
sua intensidade, seu comprimento de onda, sua distribuição no espaço 
(consideraremos adiante sua distribuição no tempo). 





1.2.1 A intensidade da luz: percepção da luminosidade 


O que vivenciamos como a maior ou menor luminosidade de 
um objeto corresponde, na verdade, à nossa interpretação, já modifi- 
cada por fatores psicológicos, da quantidade real de luz emitida por 
esse objeto, se for uma fonte luminosa (o sol, uma chama, uma lâmpa- 
da elétrica etc), ou refletida por ele, em todos os outros casos. 


Em essência, o olho reage aos fluxos luminosos (sobre a noção 
. -13 
de fluxo, ver o quadro 1); um fluxo muito fraco (10 Im, correspon- 
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dendo a uma dezena de fótons apenas) pode bastar-lhe para registrar 
uma sensação de luz. Quando esse fluxo aumenta, o número de célu- 
las retinianas atingidas torna-se maior, as reações de decomposição da 
rodopsina produzem-se em maior quantidade e o sinal nervoso torna- 
se mais intenso. O quadro 2 resume as ordens de grandeza das 
luminâncias de objetos usuais. Com exceção dos objetos muito pouco 
luminosos (um objeto escuro em um túnel ou de noite), que não são 
percebidos, e dos objetos muito luminosos, que emitem energia lumi- 
nosa tão intensa a ponto de provocarem queimaduras e de poderem 
destruir o sistema nervoso, é costume distinguir dois tipos de objetos 
luminosos, correspondentes a dois tipos de visão — eles mesmos 
fundados na predominância de um ou outro tipo de células retinianas: 


a) À visão fotópica: este modo de visão, o mais habitual, corres- 
ponde a toda a gama de objetos que consideramos como normalmente 
iluminados por uma luz diurna. O modo fotópico aciona sobretudo os 
cones: estes, como vamos ver, são responsáveis pela percepção das 
cores, e a visão fotópica é cromática. Os cones são em especial densos 
em direção à fóvea, e portanto é também um modo de visão que 
mobiliza principalmente a zona central da retina. Por esta última 
razão, e porque além disso a pupila pode, nesse modo de visão, estar 
mais fechada (a quantidade de luz sendo suficiente), é uma visão 
caracterizada por sua acuidade. 


b) À visdo escotópicu: é a visão “noturna” (entendendo-se que, 
mesmo à noite, uma iluminação intensa dá uma visão “diurna”). 
Apresenta as características opostas às da precedente: predominância 
dos bastonetes, percepção acromática, de fraca acuidade, e que diz 
respeito, sobretudo quando está muito escuro, à periferia da retina. 

É claro que é muito simplificada essa apresentação dos desem- 
penhos do olho diante dos fluxos luminosos; não foram levadas em 
conta aqui todas as variações acarretadas pela localização na retina, a 
inclinação sob a qual a luz chega, assim como só serão mencionados a 
título de lembrança alguns fenômenos de limiar (por exemplo, para 
superfícies muito pequenas, a dimensão da mancha luminosa não 
influi na sensibilidade). E que a visão das imagens, sendo eminente- 
mente voluntária, aciona em especial a região da fóvea; da mesma 
forma, essa visão é quase sempre uma visão fotópica. O cinema, o 





1. É lembrada a história de Joseph Plateau, o sábio belga que, querendo observar o sol, 
acaba ficando cepo. 
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Quadro 1 


A fotometria é a técnica que mede as quantidades de luz. Define determinado 
número de grandezas, facilmente mensuráveis por meio, especialmente, de células 
fotoelétricas: 


O fluxo luminoso é a quantidade total de energia luminosa emitida ou refletida por 
um objeto; exprime-se em lumens (abreviação: Im). 


A intensidade luminosa é definida como fluxo por unidade de ângulo sólido; 
exprime-se em candelas, sendo 1 candela (cd) aproximadamente a intensidade da 
chama de uma vela vista no plano horizontal. 


A luminância, enfim, é a intensidade luminosa por unidade de superfície aparente 
do objeto luminoso; exprime-se em cd/m*. Devemos observar que é uma grandeza 
que não depende do observador, mas apenas da fonte: assim, a tela de cinema tem 
determinada luminância, e aparecerá igualmente brilhante quer se esteja na primeira 
ou na última fila (em compensação, sua dimensão aparente, logo o fluxo luminoso 
que emite, variará muito!). Ao contrário, a luminância da tela é afetada — fortemente 
— por qualquer deslocamento da fonte luminosa, no caso o projetor. 


Essas três grandezas: fluxo, intensidade e luminância relacionam-se ao objeto emis- 
sor da luz. Pode-se também avaliar a quantidade de luz que atinge determinada 
superfície: é o iluminamento, definido como fluxo luminoso por unidade de super- 
fície iluminada, medida em lux: (1 lux: iluminamento produzido por um fluxo de 
1 Im que incide sobre uma superfície de 1m?. 














Quadro 2 
Ordens de grandeza de luminâncias (em ed/m?) 
10º! sol perigoso 
E 9 * +. tl 
IO arco elétrico 









lâmpada com filamento de tungstênio 


10º tela de cinema 

10º papel branco ao sol zona fotópica 
10º lua (ou chama de vela) 

ita página impressa permitindo a leitura 


papel branco à luz da lua 


zona escotópica 






limiar absoluto de percepção 


vídeo, a que se assistem no escuro, dela também participam, em que a 
tela apresenta luminância elevada (vários milhares de cd/m”): ao 
contrário, pois, do que se poderia pensar espontancamente, a visão da 
tela de cinema ou do tubo do televisor é uma visão “diurna”, mesmo 
que se dê em um meio “noturno”. Os casos de visão escotópica são 
muito raros no que se refere às imagens, e sempre desejados: por 
exemplo, em determinadas “instalações” artísticas. 


1.2.2 O comprimento de onda da luz: percepção da cor 


Assim como o sentimento de luminosidade provém das reações 
do sistema visual à luminância dos objetos, o sentimento de cor pro- 
vém de suas reações ao comprimento de onda das luzes emitidas ou 
refletidas por esses objetos: contrariamente à nossa impressão espon- 
tânea, a cor — bem como a luminosidade — não está “nos objetos”, 
mas “em” nossa percepção. 


Todos sabem que a luz branca (em especial a que provém dosol, 
e que é de longe a principal fonte luminosa com a qual lidamos) é na 
verdade uma “mistura” de luzes, contendo todos os comprimentos de 
onda do espectro visível, o que se pode facilmente evidenciar ao 
decompor essa luz com o auxílio de um prisma, ou ao observar um 
arco-íris. A luz que nos chega dos objetos é refletida por eles; ora, a 
maioria das superfícies absorve determinados comprimentos de onda 
e reflete apenas os outros. Às superfícies que absorvem igualmente 
todos os comprimentos de onda parecem cinzentas: esbranquiçadas, 
se refletem muito a luz, enegrecidas, em caso contrário; qualquer 
superfície que reflete menos de 10% da luz aparece negra. 


A classificação empírica das cores faz-se com a combinação de 
três parâmetros: 


— 0 comprimento de onda, que define o matiz (azul, vermelho, 
laranja, ciano, magenta, amarelo ...); 


— a saturação, isto é, a “pureza” (o rosa é o vermelho “menos 
saturado”, ao qual se adicionou branco); as cores do espectro solar têm 
Saturação máxima; 


— a luminosidade, vinculada à luminância: quanto mais eleva- 
da for esta, mais a cor parecerá luminosa e próxima do branco; o 
mesmo vermelho, igualmente saturado, poderá ser mais luminoso ou 
mais escuro. 
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Desde Newton sabe-se que as cores podem compor-se. Distin- 
guem-se tradicionalmente estas misturas: 


— aditivas: misturas de luzes, como no caso do vídeo, em que 
pequeníssimos feixes de luz em cores “primárias” — vermelho, verde, 
azul — misturam-se praticamente na retina, porque são muito cestrei- 
tos para serem percebidos distintamente, é sobre um princípio 
análogo que repousa o procedimento autocromático de fotografia em 
cores, por volta de 1900, e também, na pintura, a tentativa pontilhista, 
que visa reproduzir a cor através de uma justaposição de pequenas 


manchas de cor, “fundidas” pelo olho em uma única cor por adição; 


— subtrativas: misturas de pigmentos; como cada pigmento adi- 
cionado absorve novos comprimentos de onda, trata-se então de uma 
subtração; é o caso usual da pintura, assim como de todos os procedi- 
mentos modernos de fotografia e de cinema em cores. 


O princípio geral da mistura é o mesmo nos dois casos: duas 
cores misturadas produzem uma terceira cor; com três cores, ditas 
primárias, pode-se obter qualquer outra cor, ao dosar adequadamente 
as três primárias”. 


A percepção da cor é devida à atividade de três variedades de 
cones retinianos, em que cada um é sensível a um comprimento de 
onda diferente (para uma pessoa normal, não-daltônica, esses compri- 
mentos de onda são de 0,440 uy, 0,535 u e 0,565 4, correspondentes 
respectivamente a azul-violeta, verde-azul e verde-amarelo). Não des- 
creveremos a codificação da cor nos estágios terminais do sistema 
visual, em razão de sua complexidade; basta mencionar que certos 
agrupamentos de células, da retina ao córtex, são especializados na 
percepção da cor, e que esta é uma das dimensões essenciais de nosso 


mundo visual. 


Convém notar que essa dimensão está ausente em numerosas imagens 
que são acromáticas — o que se traduz em geral por imagens “em preto 
e branco” (de fato, são imagens que não representam as cores, mas 
apenas as luminosidades, e que comportam pois toda uma gama de 
cinzento). O tipo mais frequente é sem dúvida hoje a imagem fotográ- 
fica, mas não se deve esquecer que, bem antes da invenção da foto, 


imagens em “preto e branco” circulavam na sociedade, particularment 
com as gravuras. Ai está, sem dúvida, um exemplo maior do fato ee 
a imagem representa a realidade de maneira convencional, que Ei 
ponde ao que é aceitável socialmente (no caso, não exigir a cor: tica 
um dos primeiros espectadores do Cinematógrafo Lumiêre or exem 
plo, se queixou de que a imagem fosse acromática). e 


1.2.3 A distribuição espacial da luz: as bordas visuais 


| a mundo sabe, mesmo de modo confuso, que o olho está 
o o para ver à luminosidade e a cor dos objetos; poucos sabem 
: + » Ed +. 
que ele está também equipado para perceber os limites espaciais 
desses objetos, suas bordas. 


= A noção de “borda visual” designa a fronteira entre duas super- 
fícies de luminância diferente — qualquer que seja a causa des 
diferença de luminância (iluminações diferentes, propriedades de re- 
Flexão diferentes etc) — para um dado ponto de vista (há uma borda 
visual entre duas superfícies em que uma está atrás da outra, por 


exemplo; mas se o ponto de vista muda, a borda não estará mais no 
mesmo lugar). 


| Até cerca de 1950-1955, pensava-se a percepção em termos de 
isomorfias sucessivas, do objeto ao cérebro via olho, em que a retina 
era concebida como um “relé” bastante simples que se contentava em 
transmitir a informação ponto por ponto, sem interpretá-la Sabe-se 
hoje que a codificação é ininterrupta da retina ao córtex e que em 
particular certas células dos últimos níveis retiniancs estão ligadas a 
diversas células do nível inferior e representam, pois, no total, várias 
centenas, até mesmo vários milhares de receptores. Assim: o 


— cada célula do nível retiniano profundo e dos níveis ulterio- 
aC 1a , 4 se io. Ê 
res (cerebrais) está associada a um campo retiniano, isto é, a um 
oo pe 4 a 
pa de rece ptores; cada receptor é, em regra geral, a intersecção 
e centenas de campos diferentes; | 





existem, entre os neurônios, conexões de dois tipos opostos: 
se um grupo de receptores está associado a uma célula por uma 
mo acumuladora, a célula será tanto mais estimulada quanto mais 
a OS receptores (assim como as ligações subsequentes entre 

as); ao contrário, se a ligação é inibidora, a atividade do receptor 


2. Por exemplo, um pigmento amarelo absorve oazul eo azul-piscina; um pigmento azul ou da célula inibirá (= bloqueará) a atividade da célula seguinte 
deixa passar o azul e o verde; a mistura dos dois só deixará passar o verde, donde o 5 e 
resultado prático: obtém-se um pigmento verde da mistura de um pigmento azul com 


um pigmento amarelo. 


Es Ná exemplo, uma estrutura frequente no que diz respeito ao 
po de uma célula do nervo óptico é a representada pela figura 2: 
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p— 1 milímetro —e 


Figura 2 





acumuladora para os receptores situados no centro do campo, inibi- 
dora para os do contorno. Às conexões ulteriores que chegam ao 
córtex combinam esses campos de várias maneiras, correspondentes a 
diversas funções especializadas. Assim, existem células corticais que 
têm um campo dividido em duas sub-regiões, respectivamente inibi- 
dora e acumuladora: essas células são exatamente as que reagem à 
presença de uma borda luminosa, do mesmo modo, a figura 5 apre- 
senta duas outras estruturas possíveis de campos associados a células 
corticais, respectivamente especializadas na detecção das fendas lumi- 
nosas e das linhas. 


Figura 3 





(c) 
borda 


(a) 


fenda 
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simplificando grosseiramente, pode-se dizer que a região do córtex 
estriado, que é a sede da percepção visual, é composta de células 
organizadas em colunas — em torno de 120 células por coluna — cada 
uma correspondente a uma região da retina. Essas colunas são reagru- 
padas em hipercolunas, espécies de agregados de centenas de colunas 
(de 400 a 1600 colunas em uma hipercoluna, cuja dimensão é de 0,5 a 1 
mm por 3a 4 mm de altura, e que contém de 100.000 a 200.000 células). 
Cada célula fornece uma informação que por si mesma é ambígua, e 
precisa ser combinada à das outras células da mesma hipercoluna — 
sem que se tenha por enquanto um verdadeiro modelo dos mecanismos 
de ponderação que essa combinação implica: sabe-se apenas que os 
fenômenos de acumulação e inibição neles desempenham um grande 
papel. Cada coluna está “ajustada” segundo uma direção do espaço (de 
10 em 10º aproximadamente), ou seja, é especializada na detecção de 
estímulos luminosos nessa direção; as hipercolunas contêm ainda célu- 
las mais especializadas, de campo mais ou menos amplo, capazes por 
exemplo de distinguir os estímulos nítidos dos estímulos flou, ou de 
avaliar o comprimento de uma linha e até mesmo de um ângulo. 


Esse é o resultado essencial a ser retido: o sistema visual está 
equipado “por construção” com instrumentos capazes de reconhecer 
uma borda visual e sua orientação, uma fenda, uma linha, um ângulo, 
um segmento; esses perceptos são como as unidades elementares de 
nossa percepção dos objetos e do espaço. 

OQ mecanismo extremamente complexo dessa percepção dá bons resul- 

tados, já que somos capazes de distinguir bordas visuais de dimensão 

muito pequena. Para medir a acuidade visual, em oftalmologia, utiliza- 

se um tipo de estimulo — as letras do alfabeto — já complexo, para o 

qual os desempenhos do olho não são perfeitos. Nessa situação, uma 

acuidade de 1 (o que é costume representar por 10/10), correspondente 

a uma discriminação angular de 1º, é considerada boa. Mas se, em vez 

de letras, for mostrada uma linha preta em fundo branco, a acuidade 


pode chegar a 120 (que corresponde a um poder separador discrimina- 
tório de meio minuto de ângulo). 


1.2.4 O contraste: interação entre a luminosidade e as bordas 


Nosso sistema visual está, de fato, equipado para detectar não 
tanto luminâncias quanto mudanças de luminância; a luminosidade 
(psicológica) de uma superfície é quase inteiramente determinada por 
Sua relação com o meio ambiente luminoso; é função, sobretudo, de 
seu fundo (figura 4). Dois objetos parecerão ter a mesma luminosidade 
se sua luminância relativa no tocante ao seu fundo for a mesma, 
quaisquer que sejam os valores absolutos dessas luminâncias; inver- 
Ssamente, um mesmo objeto, iluminado de modo idêntico (portanto 


emitindo a mesma luminância), será julgado mais luminoso diante de 
um fundo mais escuro. 
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Além disso, nosso sistema visual é capaz de conjugar percepção 
da luminosidade e das bordas visuais. Assim, um contraste só é 
percebido entre duas superfícies visuais se elas forem também perce- 
bidas como localizadas no mesmo plano; se, ao contrário, são vistas 
como estando a distâncias diferentes do olho, suas luminosidades 
serão mais difíceis de comparar. Assim, quando uma borda visual é 
percebida como resultado da iluminação (passagem de uma zona 
iluminada a uma zona escura na mesma superfície), e não como uma 
mudança de superfície, a diferença de luminância de ambos os lados 
da borda é sistematicamente “esquecida”, e as duas zonas são julgadas 
igualmente luminosas. 


O importante é lembrar que os elementos da percepção — 
luminosidade, bordas, cores — nunca são produzidos de modo isola- 
do, analítico, mas sempre simultâneo, e que a percepção de alguns 
afeta a percepção de outros. Consequência imediata: não se está em 
condições de fornecer modelos, mesmo simplificados, dessas inter- 
relações complexas (e até certas teorias o proíbem, como veremos em 2.3). 


Figura 4. 

Us pequenos 
triângulos 
embutidos tem 
a mesma 
luminância, 
mas sua 
luminosidade 
aparente é 
muito diferente. 
Os triângulos 
sobre fundo 
escuro 
aparecem mais 
luminosos do 
que Us 
triângulos sobre 
fundo claro. 
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No tocante às imagens, elas são evidentemente percebidas 
como qualquer outro objeto, e tudo o que acabamos de dizer se aplica 
à sua percepção. Em particular, elas oferecem numerosos índices de 
superfície (cf. infra, 3.2), e as bordas visuais aí aparecem quase sempre 
como separadoras de superfícies coplanares: como consequência im- 
portante, o contraste entre essas superfícies será muito mais 
percebido, no caso de uma imagem figurativa, do que o seria diante 
de uma cena real semelhante à que é representada. 


Os pintores de claro-escuro, por exemplo, têm usado com abundância 
esta particularidade: o contraste entre sombra e luz representadas no 
quadro, em Rembrandt ou Caravaggio, é muito mais forte do que em 
uma cena real; um quadro vivo teria dificuldades em imitar a Ronda da 
Noite (a tentativa de Godard em Passion está mais próxima do quadro 


que da visão real, já que se trata ainda de uma imagem plana, no caso 
cinematográfica). 


1.3 O olho e o tempo 


À visão é antes de tudo um sentido espacial. Mas os fatores 
temporais a afetam muitíssimo, por três razões principais: 


|. A maioria dos estímulos visuais varia com a duração, ou se 
produz sucessivamente. 


2. Nossos olhos estão em constante movimento, o que faz variar 
a informação recebida pelo cérebro. 


3. À própria percepção não é um processo instantâneo; certos 
estágios da percepção são rápidos, outros muito mais lentos, mas o 
processamento da informação se faz sempre no tempo. 


É possivel quantificar as durações exigidas por diversos processos neu- 
rológicos: 

— a luz desloca-se muito rapidamente: percorre 3 metros em 10º segun- 
dos; 

— Os receptores retinianos reagem em menos de 1 milissegundo quan- 
do estão descansados; 

— em compensação, decorrem pelo menos de 50 a 150 milissegundos 
entre o estímulo do receptor e a excitação do córtex. 

Já ficou demonstrado que a maioria do tempo “perdido” está na retina 
(cerca de 100 dos 150 milissegundos em questão, ou seja, um décimo de 
segundo, duração considerável). 


Vamos examinar rapidamente esses fatores temporais. 
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1.3.1 Variação dos fenômenos luminosos no tempo 


Mencionaremos apenas dois fenômenos entre os mais impor- 
tantes: 


a) 4 adaptação: o olho, como já vimos, possui uma ampla faixa 
de sensibilidade à luminância (de 10º a 10º cd /m/), mas a cada instan- 
te, na vida real, a gama de luminâncias que ele deve perceber 
raramente excede o fator 100 (de 1 a 100 cd/m” em uma sala ilumina- 
da, de 10a 1.000 ao arlivre, de 0,01 a 1 à noite...). Quando confrontado 
com uma variação brutal da luminância, o olho torna-se “cego” duran- 
te um momento. 


A adaptação à luz é aliás muito mais rápida do que a adaptação 
ao escuro: às vezes é penoso sair de uma sala de cinema e bruscamente 
estar de novo em pleno sol, mas a capacidade de visão é recuperada 
com rapidez, ao passo que, ao entrar na sala, é preciso muito tempo 
antes de ver qualquer coisa (fora da tela, em geral muito luminosa). 
Em termos numéricos, a adaptação à luz necessita de alguns segundos 
(dependendo da amplitude da adaptação a ser processada), enquanto 
a adaptação ao escuro é um processo lento, que leva de 35 a 40 minutos 
(em torno de 10 minutos para permitir aos cones atingirem a sensibi- 
lidade máxima, e perto de 30 minutos, em seguida, para os 
bastonetes). 


Esses fenômenos de adaptação são teoricamente explicados 
apenas por sua parte química (reconstituição da rodopsina). Mas são 
empiricamente muito conhecidos e suscitaram, por exemplo, numero- 
sos “macetes” destinados a atenuar a lentidão da adaptação ao escuro. 
(Eis aqui um: se desejamos ler um mapa topográfico à noite, sem 
perdermos a adaptação ao escuro, basta lê-lo com óculos vermelhos: a 
luz vermelha, ao estimular sobretudo os cones, mantém os bastonetes 
adaptados.) 


b) O poder de separação temporal do olho: inúmeras experiências 
mostraram que o olho só percebe dois fenômenos luminosos como 
não-síncronos se estiverem muito distantes no tempo: são necessários 
pelo menos 60 a 80 milissegundos para separá-los com certeza, e essa 
duração passa a 100 ms (1/10 de segundo) se for preciso também 
distinguir qual deles é posterior ao outro. Essa duração, em termos 
absolutos, pode parecer curta: na verdade é muito longa se comparada 
à de outros desempenhos sensoriais (o sistema auditivo tem resolução 
temporal de alguns microssegundos!). 
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Na mesma ordem de idéias, o olho não é muito rápido para 
distinguir os estímulos luminosos (além de 6 a 8 flashes por segundo, 
por exemplo, ele não mais percebe acontecimentos distintos, mas um 
continuum, por fenômeno de integração). 


1.3.2 Os movimentos oculares 


Não a penas os olhos estão quase sempre êm movimento, mas a 
cabeça e o corpo também se movem: a retina está, pois, em movimento 
incessante em relação ao meio ambiente que ela percebe. Essa mobili- 
dade contínua pode parecer fonte de “ruído” visual, cujos efeitos seria 
preciso atenuar, ora, não é o caso e, de fato, a percepção depende desses 
movimentos. Ao estabilizar artificialmente a imagem retiniana por 
meio de dispositivos complicados, constatou-se que se essa estabiliza- 
ção é efetiva com uma margem de 1 segundo (o que corresponde, na 
retina, a mais ou menos o tamanho de três receptores), produz-se 
progressivamente perda da cor e da forma, uma espécie de neblina 
que vem pouco a pouco mascarar a imagem. O movimento da retina 
é portanto indispensável à percepção (cf. adiante, 2.1). 


Os movimentos oculares são de diversos tipos: 


— Os movimentos irregulares, muito rápidos (cerca de um déci- 
mo de segundo), bruscos, voluntários (em uma busca visual, por 
exemplo, quando se retorna à linha na leitura, ou quando se explora 
com os olhos uma imagem), ou involuntários (para ir examinar um 
estímulo detectado na periferia da retina). O tempo de latência (perío- 
do entre um estímulo e a resposta por ele provocada) é relativamente 
longo, da ordem de dois décimos de segundo. 


— Os movimentos de perseguição, pelos quais se segue um obje- 
to em movimento (bastante lento): movimento mais regular, mais 


lento, quase impossível de ser realizado na ausência de um alvo 
móvel. 


— Os movimentos de compensação, (vestíbulo-oculares) destina- 
dos a manter a fixação durante o movimento da cabeça ou do corpo; 
São inteiramente reflexos. 


— À deriva, sem objeto determinado, comprova a incapacidade 
do olho de manter-se fixo; é um movimento de velocidade moderada 
e de fraca amplitude, “corrigido” sem cessar por microssacudidelas que 
reconduzem rapidamente o olho à posição de fixação. 
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Esses movimentos acarretam, durante sua realização, perda de 
sensibilidade mais ou menos importante, mas de que não somos 
conscientes. 


1.3.3 Fatores temporais da percepção 


Assim, de modo fundamental, o tempo está inscrito em nossa 
percepção. À esse respeito, o conhecimento progrediu de maneira 
considerável com a descoberta, em 1974, de dois tipos de células do 
nervo óptico, umas especializadas na resposta aos estados de estímulo 
permanentes, e as outras aos estados transitórios. 


As células “permanentes” têm um campo receptor menor, cor- 
respondem mais à fóvea, trabalham quando a imagem é nítida; as 
células “transitórias” têm um campo bem amplo, respondem aos 
estímulos variáveis, correspondem mais à periferia e são pouco sensí- 
veis ao flou. Enfim, as células “transitórias” podem inibir as células 
“permanentes”: as primeiras seriam, pois, mais uma espécie de siste- 
ma de alarme e as segundas, um instrumento analítico. 


Correlativamente, há dois tipos de resposta temporal do siste- 
ma visual: 


a) À resposta “lenta”: é o conjunto dos efeitos de acumulação ou 
de integração temporal. O primeiro efeito, a acumulação, produz-se 
no nível dos receptores, que, em certos limites e se a quantidade de 
energia total for a mesma, não (ou pouco) distinguirão entre uma luz 
fraca e bastante longa, e um flash muito curto e intenso. O segundo 
efeito é o que se produz quando vários flashes estão “integrados” em 
uma única percepção, porque se sucedem com muita rapidez, rapidez 
superior a certa duração crítica (essa fusão produzindo-se em níveis 
pós-retinianos). 


Mas o efeito mais conhecido nesse domínio é o que se chama 
persistência retiniana, que consiste no prolongamento da atividade 
dos receptores algum tempo após o fim do estímulo. Essa duração de 
persistência é tanto maior quanto mais adaptado estiver o olho ao 
escuro, isto é, mais descansado, com mais “frescor”: a persistência 
pode atingir vários segundos para um flash intenso; quando o olho não 


está adaptado ao escuro, ela será mais breve, da ordem de fração de 
segundo. 
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Esse efeito está quase sempre presente na vida cotidiana, embora só seja 
sensível em circunstâncias muilo raras (no despertar, por exemplo). 
Pensava-se que estivesse também presente no cinema, devido à forte 
luminosidade das imagens projetadas, acarretando uma duração de 
persistência da ordem de um quarto de segundo. E por isso que, duran- 
te tanto tempo, foi costume explicar a reprodução do movimento pela 
persistência retiniana. Veremos adiante (cf. 2.2) que esta explicação é 
totalmente falsa, e que o efeito-movimento mobiliza outros mecanismos 
bem diferentes. 

Um exemplo citado muitas vezes é o do “círculo de fogo” (observado 
desde a Antiguidade): se segurarmos com o braço estendido uma tocha 
ca girarmos bem depressa, veremos um círculo luminoso, sem conse- 
guirmos distinguir as posições sucessivas da chama. Esse efeito, 
entretanto, só em parte se deve à persistência retiniana — e em todo 
caso não tem relação alguma com o cinema, que não emprega a percep- 
ção de um movimento contínuo, mas a percepção de uma projeção 
descontínua. 


b) À resposta “rápida”. é o conjunto dos efeitos de reação a 
estímulos que variam rapidamente. Entre esses efeitos, dois são em 
especial interessantes, porque se referem à percepção das imagens em 
movimento: 


— À cintilação (em inglês, flicker): tudo se passa como se o 
sistema visual “tivesse dificuldade” em seguir as variações de uma luz 
periódica, quando a frequência delas é superior a alguns ciclos por 
segundo, mas permanece baixa. Produz-se então uma sensação de 
ofuscamento, que se chama cintilação. Quando a frequência das apa- 
rições da luz aumenta, esse efeito desaparece, além de uma fregiência 
dita fregiência crítica (cujo valor depende da intensidade luminosa), e 
percebe-se então uma luz contínua. 


A frequência crítica é da ordem de 10 Hz para intensidades 
médias, mas pode atingir 1.000 Hz com intensidades elevadas. A 
cintilação que se produz com qualquer fenômeno luminoso periódico 
também acontece no cinema quando a velocidade de projeção é muito 
pequena. Os primeiros projetores ofereciam, na maioria das vezes, 
uma imagem cintilante: entre outras coisas, é para eliminar esse efeito 
que a velocidade de projeção (logo, também, a velocidade do instan- 
tâneo) não parou de aumentar, passando de cerca de 12 a 16, e depois, 
progressivamente, a 24 imagens por segundo. Quando a intensidade 
das lâmpadas de projeção aumentou (principalmente com os projeto- 
res a arco voltaico), a frequência crítica aumentou acima de 24 Hz, e 
com 24 imagens por segundo a cintilação reapareceu. Para eliminá-la 
sem aumentar ainda mais a velocidade de projeção — o que acarretaria 
Sérios problemas mecânicos — usou-se de um artifício ainda em vigor, 
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que consiste em “desdobrar” e até “triplicar” a paleta giratória do 
projetor, interrompendo assim o fluxo luminoso do projetor, duas ou 
três vezes em cada fotograma projetado. Tudo se passa então como se 
cada fotograma fosse projetado duas ou três vezes antes que a película 
avance para o fotograma seguinte. Passa-se assim, com 24 imagens 
diferentes por segundo, a 2 x 24 = 48, ou a 3 x 24 = 72 imagens proje- 
tadas por segundo, portanto, acima da frequência crítica. 


— O mascaramento” visual: estímulos luminosos que se suce- 
dem bem próximos um do outro podem interagir, de forma que o 
segundo perturba a percepção do primeiro: é o que se chama efeito de 
máscara. Esse efeito reduz a sensibilidade ao primeiro estímulo: per- 
cebe-se menos contraste e a acuidade visual é menor. 


Esse fenômeno, explorado com frequência a partir de 1975, 
parece estar diretamente ligado à atividade diferencial das células 
“transitórias” e “permanentes”. Um caso muitas vezes destacado 
como espetacular é o do metacontraste: dois estímulos luminosos 
sucedem-se em um curto lapso de tempo, sendo o segundo além disso 
“complementar” ao primeiro no espaço (por exemplo, a um disco 
luminoso sucede, em 50 milissegundos, um anel luminoso cujo orifí- 
cio central tem exatamente o tamanho do disco: neste caso específico, 
não se perceberá o disco, ou se perceberá muito pouco). Outro caso 
importante de mascaramento visual é o mascaramento pelo “ruído 
visual” (estrutura aleatória de lineamentos): esse mascaramento é 
muito mais forte do que qualquer outro. 


No cinema, pode-se mascarar a percepção do movimento por um estí- 
mulo “vazio”, ao inserir um fotograma branco entre dois fotogramas 
(em compensação, um fotograma negro — que equivale a uma ausência 
de estímulo — não terá esse efeito). E possível aliás que o mascaramento 
de um fotograma pelo seguinte seja uma das condições que favorecem 
a percepção do movimento, ao eliminar a persistência reliniana; mas 
isso ainda não está provado, pois dois fotogramas sucessivos são em 
geral muito parecidos para poderem realmente mascarar-se. Em com- 
pensação há fenômeno de mascaramento (e, convém lembrar, 
transitório em essência) no momento do corte: alguns filmes experi- 
mentais dele se utilizaram em abundância, ao multiplicarem justamente 
os cortes abruptos. 


3. Em francês, musquage. O termo não tem no contexto o sentido de disfarce, mas de 
interrupção do estímulo visual. (N.T.) 
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2. Do visível ao visual 


O que acabamos de expor se refere à esfera do visível: apresen- 


tamos sumariamente as principais qualidades do aparelho perceptivo 
em sua reação à luz. 


Ora, mesmo as mais simples situações cotidianas são já bem 
mais complexas do que a mera reação a estímulos isolados. Vamos 
agora descrever em suas grandes linhas a organização do visível pela 
percepção — alçando-o à categoria propriamente humana do visual. 
Para isso, o mais econômico é seguir as grandes “categorias de nosso 
entendimento” (Kant), e tratar sucessivamente da percepção visual do 
espaço e do tempo. 


2.1 À percepção do espaço 


É de propósito que não digo aqui “percepção visual” do espaço: 
de fato, o sistema visual não possui órgão especializado na percepção 
de distâncias, e a percepção do espaço quase nunca será, no dia-a-dia, 
apenas visual. À idéia de espaço está fundamentalmente vinculada ao 
corpo e a seu deslocamento; em particular, a verticalidade é um dado 
imediato de nossa experiência, pela gravitação: vemos os objetos caí- 
rem verticalmente, mas sentimos também a gravidade passar por 


nosso corpo. O conceito de espaço é pois tanto de origem tátil e 
cinésica quanto visual. 


2.1.1 O estudo da percepção do espaço 


Ao contrário de todos os fenômenos elementares de que já 
falamos e que podem ser amplamente estudados em experiências de 
laboratório, a percepção do espaço, fenômeno complexo, só é estuda- 
da de modo muito imperfeito nas condições tão “assépticas” de 
laboratório. No mínimo, sempre subsistirá uma dúvida: se os resulta- 
dos obtidos em laboratório podem ser aplicados à percepção 
“normal”, cotidiana. 


Por exemplo, a convergência entre os dois olhos é, intrinsecamente, 
fonte de informação potencial sobre a profundidade; em laboratório, 
pode-se perfeitamente evidenciar seu papel, ao pedir a uma pessoa para 
estimar a distância de um ponto luminoso na escuridão completa. Mas, 
nas condições habituais de visão, esse critério de profundidade não é na 
prática jamais utilizado, e só oferece uma informação muito pouco 
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segura em relação a outros critérios mais firmes. Deve-se, assim, incluir 


a convergência entre os dois olhos na lista dos “indicadores” de profun- 


didade? 


Responder a esse tipo de questão requer que se escolha, com 
maior nitidez do que a propósito dos perceptos elementares, o modelo 
de análise adotado e a concepção que se tem do processo perceptivo 
em seu conjunto (cf. 2.3): a percepção do espaço é um domínio de 
estudo teórico. 


2.1.2 A constância perceptiva 


Com exceção dos fenômenos que acionam as partículas elemen- 
tares (fenômenos sobre os quais se sabe, desde as relações de incerteza 
de Heisenberg, que o observador os modifica por sua própria presen- 
ça), as propriedades físicas do mundo não dependem de nosso olhar 
sobre ele. O mundo tem, grosso modo, “sempre” a mesma aparência, 
ou pelo menos esperamos nele encontrar, dia a dia, certa quantidade 
de elementos invariáveis. Ea percepção desses aspectos invariáveis do 
mundo (tamanho dos objetos, formas, localização, orientações, pro- 
priedades das superfícies etc) que se designa pela noção de constância 
perceptiva: apesar da variedade das percepções, localizamos as cons- 
tantes. 


Essa noção é próxima de outra, vizinha, que se pode chamar de 
estabilidade perceptiva. Nossa percepção se faz por amostragem contí- 
nua (alternância de movimentos do olho e de fixações breves); ora, não 
temos consciência nem da multiplicidade dessas “vistas” sucessivas, 
nem do flou durante os movimentos oculares, mas interpretamos, ao 
contrário, nossa percepção como a de uma cena estável e contínua. Na 
mesma ordem de idéias, podem-se acrescentar ainda outras observa- 
ções: assim, a imagem óptica formada na retina é muito flou e muito 
pouco colorida nas bordas; a percepção de uma cena é sempre panorá- 
mica e cada ponto dela é capaz de ser visto (e mantemos sempre no 
pensamento essa possibilidade). Do mesmo modo ainda, vemos com 
dois olhos, mas só temos da realidade, salvo exceções, uma única 
imagem (donde a noção de um “olho ciclópico”, espécie de combina- 
ção ideal dos dois olhos — cf. adiante, 2.1.5). 


Em suma, é claro que a visão do espaço é uma atividade bem 
mais complexa do que o simples “instantâneo fotográfico” retiniano 
de que logo falaremos. A constância e a estabilidade perceptivas não 
podem ser explicadas se não se admite que a percepção visual põe em 
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ação, quase automaticamente, um saber sobre a realidade visível. En- | 
contraremos essa idéia no centro das discussões entre as principais 
teorias da percepção (cf. 2.3). 


2.1.3 A geometria monocular 


Em nosso âmbito, o espaço físico pode ser descrito com bastante 
exatidão por meio de um modelo simples e antigo, o da geometria de 
três eixos de coordenadas, perpendiculares duas a duas (as coordena- 
das “cartesianas”). Esse modelo deriva, por aperfeiçoamentos e 
racionalizações sucessivos, da geometria “euclidiana”, a qual se carac- 
teriza, entre outras coisas, pelo fato de descrever o espaço como 
formado de três dimensões. Essas três dimensões podem com facilida- 
de ser concebidas de modo intuitivo, em referência a nosso corpo e à 
sua posição no espaço: a vertical, já mencionada, é a direção da gravi- 
dade e da posição em pé; a segunda dimensão, horizontal, é a da linha 
dos ombros, paralela ao horizonte visual diante de nós; enfim, a 
terceira dimensão é a da profundidade, correspondente à projeção do 
corpo no espaço. (Convém notar, é claro, que essa compreensão intui- 
tiva não pode ser confundida com a própria geometria.) 


Ora, o primeiro estágio (o estágio óptico) do processamento da 
luz no sistema visual consiste em formar uma imagem de duas dimen- 
sões no fundo do olho. À imagem retiniana (Óptica) é uma 
representação, por projeção, das luminâncias das diversas superfícies 
da cena vista, e a relação entre um objeto e sua “imagem” retiniana é 
calculável pela aplicação das leis da óptica geométrica. Essa caracte- 
rística projetiva da imagem óptica formada no olho é aliás conhecida 
desde a Antiguidade. Euclides observava, em torno de 300 a.C., que a 
imagem de um objeto no fundo do olho é menor se esse objeto estiver 
mais distante. À partir do século XVI (época em que a camera obscura 
era muito considerada), a analogia entre olho e camera obscura teve 
grande destaque (voltaremos a esse assunto mais adiante, cf. capítulo 
3, 3.2.3, e capítulo 4, 2.1.3). Deve-se notar no entanto que, com todo o 
rigor, a correspondência entre objeto e imagem é geometricamente 
muito complexa, já que a projeção se faz sobre um fundo esférico. À 
analogia com a camera obscura (cuja parede do fundo é plana) é portan- 
to aproximativa; para visualizar comodamente a imagem retiniana, 
convém com frequência desenhar a projeção dos contornos das super- 
fícies dos objetos sobre um plano perpendicular ao eixo de visão — 


mas ISSO não passa de uma cômoda convenção. 
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Insistamos mais uma vez sobre a natureza da “imagem” retiniana, que 
é apenas um estágio do processamento da informação luminosa, e que 
não vemos jamais. Que essa imagem seja plana ou curva quase não tem 
importância, ao contrário do que às vezes se pensou. Apenas para dar 
um exemplo, tirado de um autor aliás muito importante, destacamos o 
engano cometido a esse respeito por Erwin Panofsky em seu livro La 
perspective comme “forme symbolique”: Panofsky supõe que pelo fato de 
nossas imagens retinianas serem formadas no interior de um esferóide, 
as horizontais situadas diante de nós serão vistas em conformidade com 
a geometria esférica e aparecerão, portanto, ligeiramente abauladas, 
parecendo convergir sobre os lados do campo visual. Isso é, experimen- 
talmente, falso no que diz respeito à região útil desse campo (sua região 
central, até 30º ou 40º da fóvea); além desse ponto, a percepção é muito 
indistinta para que isso tenha, de qualquer modo, alguma incidência 
sobre nossa maneira de perceber o espaço. 


A óptica geométrica monocular já é suficiente para fornecer 
diversas informações que nosso sistema visual interpreta, em seguida, 
em termos de espaço: o que se chama de índices de profundidade. De 
fato, o problema do espaço visual é em essência o da percepção em 
profundidade, ao passo que as duas outras dimensões são percebidas 
de modo mais direto, menos ambíguo. Aqui estão os principais índi- 
ces de profundidade monoculares: 


a) Gradiente de textura. Uma cena visual comporta objetos sobre 
um fundo: ora, as superfícies desses objetos têm estrutura fina, mais 
ou menos regular, um “grão”, o que se chama textura aparente. Uma 
parede de tijolo terá dupla textura: uma textura grosseira, correspon- 
dente às juntas dos tijolos, e uma textura muito fina, a das 
microasperezas do tijolo. Uma pradaria vista de muito longe tem 
textura fina, assim como um solo pedregoso. Naturalmente os objetos 
feitos pela mão do homem têm em geral texturas mais regulares (é o 
caso dos tecidos, cujo próprio nome evoca etimologicamente a idéia 
mesma de textura). 


Como as superfícies percebidas costumam estar inclinadas em 
relação a nosso eixo de visão, fazem com que a projeção das texturas 
na retina dê lugar a uma variação progressiva da textura-imagem: 
o que se chama tecnicamente de gradiente. Para certos autores, em 
particular James J. Gibson, os gradientes de textura são elementos 
importantíssimos para a apreensão do espaço: os que dão a informa- 
ção mais segura e qualitativa sobre a profundidade. E sabido que as 
imagens comunicam dois tipos de gradientes de textura: os da super- 
fície da imagem, em geral com textura (papel, tela), c os das superfícies 
representadas pela imagem (cf. adiante, 3.2.1, a noção de “dupla 
realidade”). 
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b) 4 perspectiva linear. Às leis da óptica geométrica indicam que, 
aproximadamente, os raios luminosos passam pelo centro da pupila e 
dão uma imagem da realidade que é uma projeção centralizada. Em 
primeira aproximação (muito próxima da verdade para a região da 
fóvea e seus arredores), essa transformação pode ser descrita geome- 
tricamente como projeção sobre um plano a partir de um ponto: o que 
se chama perspectiva central, ou perspectiva linear. 


A figura 5 (logo abaixo) mostra, em perspectiva linear, a ima- 
gem de uma paisagem imaginária. Constata-se que as linhas paralelas 
ao eixo de visão (perpendiculares ao plano de projeção) oferecem, na 
imagem, uma família de linhas que convergem num ponto (intersec- 
ção do eixo óptico e da retina); a largura de segmentos de retas 
paralelas ao plano da imagem decresce, sobre a imagem, com seu 
distanciamento na realidade; os elementos mais distantes do olho 
oferecem uma imagem mais próxima do eixo de visão etc. 


As leis da perspectiva linear são geometricamente simples e 
bem conhecidas. Permitem compreender que essa transformação óp- 
tico-geométrica traz muitas informações sobre a profundidade da 
cena vista: a diminuição aparente de tamanho será interpretada como 
um distanciamento; a aproximação em relação ao eixo óptico (isto é, 
em relação ao horizonte), também etc. E evidente que essa informação 


PE 


5 


SA) 
va À 


Epa: 
RPA 


E 


SS 


K 


a 





41 








não é desprovida de ambiguidade: não se pode passar de uma cena de 
três dimensões para uma imagem bidimensional sem perder informa- 
ção; com todo o rigor geométrico, não é possível aliás “remontar” a 
partir da projeção de um objeto sobre um plano a esse próprio objeto: 
a figura 6 mostra que a mesma figura projetada corresponde, na 
verdade, a uma infinidade de objetos potenciais. Se o olho interpreta 
corretamente as projeções retinianas na imensa maioria dos casos, é 
porque acrescenta às importantes informações fornecidas pela pers- 
pectiva uma quantidade de outras informações independentes 
daquelas, que podem corroborá-las ou anulá-las. Em resumo, perspec- 
tiva e gradientes de textura fornecem bons critérios para decidir em 
muitos casos duvidosos; por exemplo, sua combinação permite na 
maioria das vezes distinguir com facilidade um ângulo ou um canto 
de um objeto da borda de uma superfície. 


Convém repetir que a perspectiva linear nada mais é do que um cômo- 
do modelo geométrico, que apresenta com precisão suficiente, mas não 
absoluta, fenômenos ópticos reais. 

Acrescentemos (voltaremos a isso nos capítulos 2 e 4) que não se deve 
confundir essa perspectiva, modelo do que se passa no olho (e por isso 
chamada antigamente de perspectiva naturalis), com a perspectiva geo- 
métrica aplicada na pintura e, em seguida, na fotografia, a qual resulta 
de uma convenção representativa em parte arbitrária, a ser produzida 
artificialmente (donde o nome de perspectiva artificialis); embora uma e 
outra sigam o mesmo modelo geométrico, não são de mesma natureza. 


a e e 0 e mm mm rr rm 


Imagem 


retiniana óptica 


Figura 6. Vários objetos diferentes geeram uma mesma projeção sobre a retina. 
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c) Variações da iluminação. Sob essa rubrica entra toda uma série 
de fenômenos: variações mais ou menos contínuas da luminosidade e 
das cores, sombras definidas e sombras projetadas, “perspectiva” 
atmosférica (isto é, o fato de que os objetos muito afastados são vistos 
com menor nitidez, em razão da interposição de uma maior espessura 
de atmosfera, às vezes mais ou menos brumosa e mais azulada). Todas 
essas variáveis fornecem importante informação sobre a profundida- 
de — às vezes enganosa: os objetos luminosos aparecem 
sistematicamente mais próximos, inversamente, aqueles cuja cor é 
semelhante à do fundo tendem a aparecer mais afastados. Uma das 
mais importantes é o gradiente de iluminação, ou variação progressiva 
da iluminação de uma superfície em função de sua curvatura, vincu- 


lado à presença de sombras definidas que fazem os objetos 
aparecerem como sólidos. 


d) Critérios “locais”. São os que se referem a porções mais locali- 
zadas da imagem retiniana. Vamos citar essencialmente a noção de 
interposição: objetos situados diante de uma superfície com textura 
escondem parte dessa superfície (que se verá como fundo situado 
atrás do objeto). Esse critério é mais importante no caso de objetos que 
ocultam parcialmente outros objetos: permite com frequência, em 


particular, determinar as distâncias relativas de objetos com pouca 
textura. 


Em suma, os critérios monoculares estáticos já são muito nume- 
rosos; mas existem ainda outros que vamos enumerar rapidamente. 


2.1.4 Os índices dinâmicos de profundidade 


o Como já dissemos (cf. 1.3), a estimulação da retina é, em geral, 
incessantemente variável, mas (cf. 2.1.2) nem por isso perdemos a 
continuidade de nossas percepções. No tocante à profundidade e ao 
espaço, pode-se afirmar em regra geral que os índices estáticos têm 
equivalentes dinâmicos: ou dito de outra forma, os índices de profun- 
didade cuja lista acabamos de dar fornecem também, quando do 
movimento da retina, uma informação sobre a profundidade. 


Essa informação é evidentemente mais complexa, porém com- 
Pleta de modo indispensável a precedente. Assim, a perspectiva lincar 
está quase sempre presente em nossa percepção sob forma de uma 
Perspectiva dinâmica; quando nos deslocamos para frente (de auto- 
móvel, por exemplo), a transformação constante do campo visual gera 
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um tipo de fluxo na retina, um gradiente de transformação contínua. 
A velocidade do fluxo é inversamente proporcional à distância (os 
objetos próximos parecem deslocar-se mais depressa), e fornece por 
conseguinte uma informação sobre essa distância. A direção do fluxo 
depende da direção do olhar relativamente à do deslocamento: se 
olharmos para frente, o fluxo será principalmente dirigido para baixo 
(supondo que não haja nada acima do horizonte...); ao contrário, se 
olharmos para trás, ele será dirigido principalmente para o alto; se 
olharmos para a direita, será dirigido para a direita etc. 


Existem outros tipos de informação vinculada ao movimento: 
por exemplo, a paralaxe de movimento (informação produzida pelos 
movimentos relativos das imagens na retina quando nos deslocamos 
lateralmente). 


Como mostra a figura 7, o objeto situado mais longe em relação ao 
ponto de fixação parece deslocar-se no sentido do movimento; ao con- 
trário, o objeto mais próximo em relação ao ponto de fixação parece 
deslocar-se em sentido inverso ao do movimento. Naturalmente, se a 
fixação muda, esse resultado também é modificado: por exemplo, se 
olharmos pela janela de um trem e fixarmos o horizonte, todos os 
objetos estarão mais próximos do que o ponto de fixação, e parecerão 
deslocar-se em sentido inverso ao do movimento do trem. 


Os movimentos de rotação, os movimentos radiais (casos em 
que um objeto se desloca em direção ao olho ou distanciando-se do 
olho) etc, são outras fontes de informação sobre o espaço e os objetos 
que o habitam. Duas observações importantes: 


— esses índices são de natureza geométrica e cinética ao mesmo 
tempo: seu processamento não se efetua na retina, mas no córtex; 

— esses índices estão totalmente ausentes nas imagens planas; 
quando nos deslocamos diante de um quadro em um museu, não 
experimentamos no interior da imagem nem paralaxe de movimento, 
nem perspectiva dinâmica; a imagem desloca-se de modo rígido, é 
percebida como um objeto único. 


Isso vale até para imagens em movimento: não se deve confun- 
dir a representação dos índices dinâmicos (por uma câmara móvel, por 
exemplo) com os índices dinâmicos induzidos por nossos próprios 
movimentos de espectador; se nos deslocarmos diante de uma tela de 
televisão, por exemplo, não haverá nenhuma perspectiva dinâmica, 
nem paralaxe de movimento induzidas por nosso deslocamento. (Se um 
objeto esconde outro em um plano de filme, só conseguiremos ver o 
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Figura 7. Aspecto da imagem retiniana que corresponde às posições sucessivas 
do olho, de Pl a P5. 


objeto escondido se a câmara se deslocar: todos os nossos movimentos 
não levarão a nada...) 


2.1.5 Os índices binoculares 


Até aqui procedemos como se nosso sistema visual só 
comportasse um olho. Ora, a binocularidade introduz algumas com- 
plicações nesse sistema. Em essência, o problema da visão binocular é 
este (já reconhecido por Leonardo da Vinci): uma vez que, para uma 
fixação dada, nossas duas imagens retinianas são diferentes, como é 
que percebemos os objetos como únicos (e “em relevo”)? 


A resposta a essa questão, incompleta até hoje, repousa sobre 
uma noção e uma teoria: 
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a) 4 noção é a de pontos correspondentes: para um determinado 
ponto de fixação, demonstra-se (geometricamente) que há um conjun- 
to de pontos do campo visual binocular que são vistos como únicos; O 
lugar geométrico desses pontos chama-se horóptcro, e as imagens reti- 
nianas esquerda e direita de cada um desses pontos formam pares de 
pontos correspondentes. 


Quando fixamos um objeto muito próximo, há desacordo entre 
os dois eixos visuais de nossos olhos, dos quais nenhum se dirige em 
linha reta para frente. Ora, subjetivamente, esse objeto é visto em uma 
única direção, situada “entre” os dois olhos: é designada como “dire- 
ção subjetiva”, que liga o objeto a um “olho ciclópico” situado de 
modo fantasmático entre os dois olhos. Mais ainda, todos os objetos 
situados nas duas direções visuais principais (as dos dois eixos ópti- 
cos) são percebidos como se estivessem na mesma direção subjetiva. 
Tudo se passa, em suma, como se os dois pontos correspondentes das 
duas retinas tivessem o mesmo valor direcional. 


Quando um ponto do espaço estimula dois pontos não corres- 
pondentes nas duas retinas (o que, evidentemente, implica que esse 
ponto do espaço não é o ponto fixado, nem está no horóptero), haverá 
defasagem entre nossas duas imagens retinianas, defasagem que se 
chama disparidade retiniana. Se essa disparidade for grande, o ponto 
será visto duplicado (o que não é incômodo, já que está forçosamente 
longe do ponto de fixação); se ela for relativamente fraca, será visto 
como um ponto único, mas com profundidade diferente da do ponto 
de fixação: é o fenômeno muito importante da profundidade estereos- 
cópica. Produz-se em todo o campo binocular, tanto com os 
bastonetes como com os cones, e dá informação utilizável sobre a 
profundidade até 100 ou 120 m do olho; dá também uma informação 
adicional sobre o espaço: o que não é visto como “em relevo” (uma 
parede de massa corrida, por exemplo) será visto como plano. 


Ainda aqui, as imagens escapam a todo efeito de estereoscopia, com 
exceção, notável, das imagens especialmente fabricadas para produzir 
esse efeito. O princípio da imagem estereoscópica remonta a Wheatsto- 
ne, inventor (1838) do estereoscópio, dispositivo que permite apresentar 
uma imagem a cada olho: ao calcular habilmente as diferenças entre as 
duas imagens, produz-se um efeito de profundidade estereoscópica 
análogo ao efeito real. Esse cálculo tornou-se bem mais fácil, e sobretu- 
do automático, com a fotografia: uma dupla máquina de foto síncrona, 
cujas duas objetivas tinham aproximadamente a distância entre os dois 
olhos, permitia a realização de chapas que comportavam duas vistas da 
mesma cena ligeiramente defasadas, bastando em seguida olhar em um 
visor de oculares de mesma distância, para experimentar uma forte 
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sensação de profundidade. Esse aparelho esteve muito em voga na 
segunda metade do século XIX e ainda no início do XX. 

Apesar da diferença de aparelhagem, o princípio do cinema em relevo 
é exatamente o mesmo: uma dupla imagem é projetada na tela — 
representando duas projeções retinianas correspondentes — e óculos 
especiais permitem selecionar a imagem destinada a cada olho (seja por 
filtragem vermelha /verde, com produção de imagens cinzentas, seja 
por utilização de lentes polarizadas horizontal e verticalmente, que 
permitem produzir imagens em cores). Ou seja, óculos que não permi- 
tem ao olho esquerdo receber a informação destinada ao olho direito, e 
vice-versa. 


b) À teoria: nenhuma é universalmente aceita, mas a mais cor- 
rente hoje é a da fusão, que supõe que cruzamentos de conexões 
nervosas “fabricam” uma informação única, “fundida”, a partir das 
duas informações diferentes dadas pelas duas retinas. (Fusão não é 
acumulação: a teoria prevê certa “rivalidade” entre os dois olhos e, se 
são apresentados em laboratório objetos incompatíveis aos dois olhos, 
um dos dois predominará, e a imagem por ele imposta será vista como 
única, e como vista pelos dois olhos. 


2.2 À percepção do movimento 


Trata-se de um problema com múltiplos aspectos, pois não só 
há interesse em saber como percebemos o movimento dos objetos, mas 
também a razão por que percebemos um mundo estável durante 
nossos próprios movimentos, ou ainda as relações entre percepção do 
movimento, orientação e atividade motora. Trataremos aqui sobretu- 
do dos aspectos relativos às imagens. 


2.2.1 Modelos de percepção do movimento 


Há várias teorias que visam explicar a percepção do movimen- 
to; hoje a mais adotada é a que atribui essa percepção a dois 
fenômenos: o primeiro é a presença no sistema visual de detectores de 
movimento capazes de codificar os sinais que afetam pontos vizinhos 
na retina; o segundo é uma informação sobre nossos próprios movi- 
mentos, que permite não atribuir aos objetos percebidos um 
movimento aparente, decorrente de nossos deslocamentos ou de nos- 
Sos movimentos oculares. 


a) À detecção do movimento. O princípio desses detectores é sim- 
Ples: trata-se de células especializadas que reagem quando receptores 
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retinianos próximos uns dos outros, e situados no campo da célula, 
são ativados em rápida sucessão. Tais células, de campo receptor 
relativamente grande, foram descobertas, em 1962, no córtex do gato 
(Hubel e Wiesel); algumas reagem à direção do movimento, outras, à 
velocidade. Desde então numerosas experiências forneceram indícios 
de que o homem possui esse mesmo tipo de células. 


O mais conhecido desses indícios é constituído pelo conjunto dos efei- 
tos de aprês-coup vinculados ao movimento: se olharmos durante muito 
tempo (um minuto) um movimento regular — o exemplo clássico é o da 
cascata — e em seguida desviarmos o olhar em direção a um objeto 
imóvel, este parecerá dotado de movimento em sentido inverso. Outra 
experiência espetacular consiste em colocar sobre um toca-disco uma 
cartolina com uma espiral: quando o prato gira, obtém-se, segundo o 
sentido da espiral, um movimento aparente de contração ou de dilata- 
ção; depois de tê-lo fixado por um ou dois minutos, se o olhar é 
desviado, a cena avistada parecerá respectivamente dilatar-se ou con- 
trair-se. 

Esses efeitos testemunham que células, estimuladas durante certo tem- 
po, continuam a funcionar um pouco depois do fim do estímulo, lendo 
como movimento “às avessas” o não-movimento sofrido. 


b) 4 informação sobre nossos próprios movimentos: desde 1867, 
Helmholtz observara a necessidade de termos uma informação per- 
manente sobre a posição de nossos olhos e de nosso corpo, para não 
confundirmos movimentos do real que está sendo olhado com movi- 
mentos de nosso olhar. 


De fato, a informação sobre os movimentos oculares é pouco 
exata e não pode desempenhar esse papel. Hoje se pensa que, em 
linhas gerais, a intuição de Helmholtz tem procedência, contanto que 
se destine o papel de informação não ao feedback dos músculos ocula- 
res, mas ao sinal eferente do cérebro. 


Chama-se informação eferente à informação nervosa que vai do cérebro 
aos órgãos sensorimotores; informação aferente à informação inversa 
(dos órgãos ao cérebro); informação reaferente à que é fornecida por 
acontecimentos sensoriais produzidos por movimentos voluntários. 


Mais exatamente, construíram-se nos anos 60, quando a ciber- 
nética estava na moda, modelos destinados a analisar a estabilidade 
do mundo visual, baseados numa comparação entre sinal eferente e 
sinal reaferente; postulavam que essa comparação, efetuada no cére- 
“bro, produzia a estabilidade visual. Fato confirmado em laboratório 
em muitas experiências: por exemplo, no caso de se paralisar proviso- 
“riamente um músculo ocular e de se desejar em seguida virar o olho, 
“o músculo não se move, mas o sinal eferente é emitido, e a pessoa, ao 
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comparar esse sinal a um sinal reaferente que não corresponde a um 
movimento do olho, “vê” o mundo mover-se. De forma mais simples, 
basta constatar que os movimentos do olho não comandados pelo 
cérebro nos fazem perder a estabilidade do mundo visual (um dedo 
apoiado sobre um dos dois globos oculares, por exemplo, o fará 
mover-se sem intervenção dos centros cerebrais, provocando não ape- . 
nas a perda da esteroscopia, mas também a da verticalidade visual). 


c) Limiares de percepção do movimento: como todo fenômeno lumi- 
noso, o movimento só é perceptível entre certos limites. Se a projeção 
retiniana de uma borda visual se move muito lentamente, seu movi- 
mento não é visível (mesmo que se perceba seu deslocamento em 
seguida); se ela se move com muita rapidez, só se terá uma visão flou. 
Os limiares correspondentes, inferior e superior, são função de diver- 
sas variáveis: 


— as dimensões do objeto: um objeto de grande tamanho aparente 
deverá deslocar-se muito para se perceber que ele se move; 


— a iluminação e o contraste: quanto maiores, melhor se percebe 
o movimento; 


— o meto ambiente: a percepção do movimento é em parte rela- 
cional, e facilitada pela existência de pontos fixos de referência. 


E dificil perceber o movimento de um objeto em um campo sem textura 
(nuvem em grande altitude no céu, ou navio no oceano, no horizonte: é 
mais (ácil ver seu movimento através de uma janela, cuja borda funcio- 
na como ponto de referência). Outro exemplo é o movimento 
“autocinésico”, que faz com que uma pequena luz no escuro seja vista 
como “movendo-se espontaneamente”, ao sabor dos movimentos do 
olho, porque falta qualquer quadro de referência. 


2.2.2 Movimento real, movimento aparente 


Até aqui supusemos que se tinha de perceber um movimento 
real: o movimento de um objeto real situado em nosso campo visual. 
Ora, há muito constatou-se que, em certas condições, pode haver uma 
percepção de movimento até na ausência de qualquer movimento 
real, E o que se chama movimento aparente. 


A experiência fundamental aqui é a mesma que evidenciou a 
noção (Wertheimer, 1912): mostram-se a um sujeito dois pontos lumi- 
nosos pouco afastados no espaço, fazendo variar a distância temporal 
entre eles. Enquanto o intervalo de tempo entre os dois flashes for 
Muito pequeno, eles serão percebidos como simultâneos. Se, ao con- 
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trário, for muito elevado, os dois flashes serão percebidos como dois 
acontecimentos distintos e sucessivos. É na zona intermediária — de 
30 a 200 milissegundos entre cada flash — que surge o movimento 
aparente. Foram-lhe relacionadas diversas formas, rotuladas com le- 
tras do alfabeto grego: o movimento alfa é um movimento de 
expansão ou de contração (com dois flashes situados no mesmo lugar, 
mas com tamanhos diferentes), o movimento beta corresponde à ex- 
periência descrita acima (movimento de um ponto a outro) etc; o 
conjunto desses fenômenos, muito diferentes uns dos outros mas 
aparentados, costuma ser chamado hoje “efeito-phi”. 


A hipótese essencial a esse respeito, formulada por Wertheimer, 
continua válida: trata-se de processos pós-retinianos. Houve, desde 
1912, progressos na explicação, mas muitas questões continuam mal- 
resolvidas, em particular estas que se seguem: 


a) Movimento aparente e movimento real referem-se aos mesmos 
receptores? Parece, à luz de inúmeras experiências, que estímulos com- 
plexos (ou muito próximos) são processados, em movimento 
aparente, pelo mesmo mecanismo que o movimento real, ao passo que 
estímulos mais “binários” (os dois pontos luminosos citados acima) 
implicam outro processamento. 


b) Quais utributos de um objeto veiculam a impressão de movimento? 
Aparentemente, a prioridade é aqui da luminosidade em relação à cor 
e até à forma: percebe-se “primeiro” um movimento em termos de luz, 
e só depois é que esse movimento será atribuído a uma forma, logo a 
um objeto. 


c) Que papel desempenha o mascaramento? O movimento aparente 
é, de modo geral, muito sensível ao mascaramento; será facilmente 
suprimido se for intercalado um campo luminoso uniforme entre os 
dois estímulos que supostamente dão origem a esse movimento. 


d) Que relação existe entre percepção da forma e percepção do movr- 
mento? Sobre esse ponto, em que a experimentação é complexa, 
estamos pouco adiantados. Foi possível suscitar movimentos aparen- 
tes com estímulos sucessivos de formas muito diferentes: tem-se então 
a impressão de que essas formas, não apenas estão em movimento, 
mas transformam-se uma na outra (é exatamente o que se produz em 
desenhos animados como os de Robert Breer ou de Norman McLaren). 
Mas essas experiências são difíceis de interpretar, supôs-se algumas 
vezes que existe um sistema “desdobrado”, interpretando por um 
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lado a informação sobre o local do estímulo, por outro a informação 
sobre a identidade do objeto. Mas isso continua a ser hipotético. 


2.2.3 O caso do cinema 


O cinema utiliza imagens imóveis, projetadas em uma tela com 
certa cadência regular, e separadas por faixas pretas resultantes da 
ocultação da objetiva do projetor por uma paleta rotativa, quando da 
passagem da película de um fotograma ao seguinte. Ou seja, ao espec- 
tador de cinema é proposto um estímulo luminoso descontínuo, que 
dá (se a cintilação for eliminada, cf. 1.3.3) uma impressão de continui- 
dade, e além disso uma impressão de movimento interno à imagem 


por meio de movimento aparente que provém dos diversos tipos de 
efeito-phi. 


Ademais, o movimento aparente no cinema implica estímulos 
sucessivos bastante semelhantes, pelo menos no intgrior de um mes- 
mo plano; pode-se pois pensar (de acordo com o ponto 2.2.2, a) que ele 
aciona o mesmo mecanismo que a percepção do movimento real. As conse- 
quências dessa hipótese (hoje considerada como a mais provável) são 
evidentes: o movimento aparente no cinema não pode ser, fisiologica- 
mente falando, diferenciado de um movimento real. Trata-se de uma 
perfeita ilusão, que repousa sobre uma das características inatas de 
nosso sistema visual, e os progressos recentes nos estudos da percep- 
ção visual vêm confirmar de modo notável as hipóteses, mais 
intuitivas naquela época do que científicas, da escola de Filmologia 
(1947-50), retomadas e sistematizadas nos primeiros artigos de Chris- 
tian Metz (1964-65), entre outros. 


Além disso, como observamos anteriormente, se a inserção de 
um fotograma branco bloqueia o movimento aparente por um efeito 
de mascaramento, a faixa preta entre os fotogramas parece desempe- 
nhar outro papel, o de “mascaramento do contorno”. Pensa-se hoje 
que a informação detalhada sobre os contornos fica temporariamente 
suprimida em cada faixa preta entre fotogramas sucessivos, e que esse 
mascaramento é exatamente o que explica o fato de não haver acúmu- 
lo de imagens persistentes devidas à persistência retiniana: a cada 
instante, só se percebe a posição presente na tela, a precedente estando 
“apagada” por mascaramento. 


Para finalizar, convém notar que, desde 1912, com a publicação 
das experiências de Wertheimer, a teoria do movimento aparente por 
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efeito-phi foi citada por Frederick Talbot em seu livro Moving pictures: 
how they are made and worked; em 1916, Hugo Múnsterberg, em seu 
livro The photoplay: a psychological study, retomou-a em detalhe. E 
espantoso constatar que até autores importantes, como André Bazin 
ou Jean-Louis Comolli, aceitaram, por inércia intelectual, a teoria 
totalmente errônea, e aliás intrinsecamente absurda, da “persistência 
retiniana”. Logo, não é demais insistir: a persistência retiniana existe 
de fato mas, se desempenhasse uma função no cinema, apenas produ- 
ziria uma confusão de imagens remanescentes. À percepção do filme 
só é possível, de fato, graças ao efeito-phi, e também ao mascaramento 
visual que nos libera da persistência retiniana. 


2.3 As grandes abordagens da percepção visual 


As questões que acabamos de abordar nesta segunda parte 
estão entre as mais complexas que o estudo da percepção visual 
suscita. Por se referirem, como assinalei, às categorias fundamentais 
de espaço e de tempo, tocam inevitavelmente na própria concepção 
que se tem do visível, do visual e da relação de um com o outro, que é 
a percepção. Há quase três séculos, a discussão circunscreve-se entre 
duas grandes abordagens, através de suas variantes sucessivas: uma 
abordagem de tipo analítico e uma abordagem de tipo sintético. 


2.3.1 À abordagem analítica 


Como o termo indica, ela consiste em partir de uma análise da 
estimulação do sistema visual pela luz, buscando fazer com que os 
componentes assim isolados correspondam a diversos aspectos da 
experiência perceptiva real. Essa tendência foi, entre outras, reforçada 
pela pesquisa sobre a estrutura do cérebro, que pôs em evidência a 
existência de células especializadas nas funções “elementares” como 
a percepção das bordas, das linhas, dos movimentos direcionais etc. 


As típicas representantes dessa abordagem são as teorias “com- 
binatórias” ou “algorítmicas”, muito em voga nos anos 60 — época em 
que se pôde acreditar, como aparecimento da informática, que com- 
binações suficientemente complexas poderiam analisar todos os 
fenômenos naturais (hoje se é mais cauteloso). Para essas teorias, o 
sistema perceptivo gera perceptos verídicos, isto é, conformes com a 
realidade do mundo circundante, que permitem especialmente a pre- 
dição, ao combinarem variáveis segundo certas regras. 
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Além desse caráter combinatório, a segunda característica mar- 
cante dessas teorias é que elas consideram a informação contida na 
projeção retiniana como insuficiente, por si só, para a percepção exata 
dos objetos no espaço, e que esta necessita do recurso a outras fontes: 
fazem com que entrem portanto em suas combinações, em seus algo- 
ritmos, ao mesmo tempo as variáveis intrínsecas deduzidas da análise 
da informação retiniana, e variáveis extrínsecas, ligadas a outros acon- 
tecimentos (sinais eferentes que dirigem os movimentos dos olhos, 
memória etc). Essas mesmas duas características já se achavam nas 
mais antigas teorias analíticas, as que se chamam às vezes de teorias 
empiristas: de Berkeley (1709) a Helmholtz (1850), insistia-se nelas em 
particular sobre o vínculo, as associações adquiridas por experiência, 
entre dados ópticos e dados não-visuais (donde o nome de associacio- 
nismo também aplicado a essas teorias). Essas antigas teorias insistiam 


“muito na aprendizagem que leva a associar e a integrar informações 


heterogêncas. 


Todas as teorias analíticas baseiam-se no uso do que se chama 
hipótese de invariância. Para determinada configuração da projeção 
retiniana, existe, como já destacamos, uma infinidade de objetos que 
podem produzir essa configuração. À hipótese de invariância consiste 
em supor que, entre essa família de objetos, o observador escolha um 
e um só; o modelo empirista supõe então uma aplicação repetida dessa 
hipótese, na base do “tentativa e erro”: se uma aplicação se revela 
errônea, o sistema visual “revê” suas hipóteses de invariância e emite 
outras, de maneira a fazer coincidir todas as hipóteses com uma 
configuração possível (segundo a experiência adquirida e as associa- 
ções). A hipótese de invariância está pois ligada ao fenômeno de 
constância perceptiva mencionado acima: por exemplo, a constância 
de orientação, que faz com que a orientação dos objetos fixos continue 
a ser percebida como constante apesar da mudança de imagem reti- 
niana, resulta de um algoritmo que implica, entre outras, a orientação 
registrada do corpo; a constância de dimensão é obtida por um algoritmo 
que correlaciona a dimensão retiniana com uma informação referente 
à distância (ao que se chama às vezes de “lei do quadrado das distân- 
cias”) etc. 


Naturalmente, nessas teorias, que combinam visual e não-- 
visual, o papel do observador é tido como importante: 


— há tendências próprias (mais ou menos as mesmas para todo 
mundo), como a tendência à equidistância (quando os índices de 
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distância relativa são pouco claros, os objetos tendem a parecer equi- 
distantes), ou a tendência à distância específica (em presença de uma 
informação muito reduzida sobre a distância absoluta, é comum ver- 
se os objetos sempre à mesma distância, em torno de 2 metros). De 
modo geral, pode-se dizer que, se o sistema visual não tiver todos os 
elementos necessários para interpretar o que é visto, preferirá “inven- 
tar” uma resposta do que não dar nenhuma; 


— ademais, encontros repetidos com o mundo visual produzem 
hábitos que se traduzem por expectativas quanto ao resultado previsí- 
vel dos atos perceptivos (e motores). Essas expectativas estão em 
grande parte na origem das hipóteses de invariância formuladas sobre 
os objetos do mundo visual. 


Um exemplo comum a esse respeito é o da colina. Considerada a 
relativa indecisão da área semântica da palavra, que faz com que uma 
“colina” não tenha na verdade tamanho fixo, e também porque, na 
natureza, o tamanho de fato das colinas varia muito, é difícil, na ausên- 
cia de outros pontos de referência visuais, julgar o tamanho real de uma 
colina percebida em uma paisagem. 


2.3.2 À abordagem sintética 


Consiste, ao contrário, em buscar correspondentes da percep- 
ção do mundo visual no estímulo único. Para essas abordagens, a 
imagem óptica na retina — inclusive suas modificações no tempo — 
contém toda a informação necessária à percepção dos objetos no 
espaço, já que nosso sistema visual está suficientemente equipado 
para processá-la nesse sentido. 


Essa abordagem é representada, desde o século XIX, pelo inatis- 
mo (Hering) que, como indica o nome, definiu-se por oposição a todas 
as teorias que supõem uma aprendizagem da visão. No início do 
século XX, insistir-se-á mais, com os teóricos da Forma (Gestalttheorie), 
na capacidade, sempre inata, do cérebro para organizar o visual se- 
gundo leis universais e eternas. Mas é a partir de 1950, com os 
trabalhos de J.J. Gibson e de sua escola, que essa abordagem voltou à 
atualidade, sob o home de teoria psicofísica e depois de teoria ecológica 
da percepção visual. 


A originalidade da teoria de Gibson deve-se ao fato de que 
considera as transformações da projeção retiniana como um todo 
indissociável, não analisável. Para ele, os elementos que se obtêm pela 
análise só existe no mundo artificial do laboratório onde são desta- 
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cados, e não na percepção cotidiana, “normal”: donde sua proposição 
de uma abordagem “ecológica”, em que se recusa a raciocinar com 
base em experiências de laboratório e considera apenas a percepção 
“natural”. Nessa teoria, cada imagem retiniana provoca uma percep- 
ção global única: as variáveis dessa percepção, mais difíceis de se 
determinar do que nas teorias analíticas, são também de estrutura 
mais complexa; aliás a noção de variável complexa está no cerne da 
teoria de Gibson, e os gradientes de textura são um exemplo sempre 
citado: são apresentados como os correlatos, no estímulo, da percep- 
ção das superfícies inclinadas (ou seja, um gradiente de textura na 
imagem retiniana é o estímulo para a percepção de uma variação 
contínua de distância). Por conseguinte, nessa abordagem as descon- 
tinuidades luminosas na imagem retiniana são uma informação sobre 
o espaço, e apenas isso (não são uma imagem do espaço, a ser interpre- 
tada em seguida). Além do mais, a projeção retiniana contém 
suficiente informação sobre a disposição espacial, para que o sujeito 
não precise (ou raramente) recorrer a outras fontes tais como as pos- 
tuladas como necessárias pelo associacionismo. 


O modo de raciocínio implícito nessa abordagem é peculiar, 
sobretudo em sua variante ecológica. Por exemplo, a existência de um 
solo, superfície que se estende na terceira dimensão, mas que também 
serve de suporte à atividade motora e quase sempre faz parte do 
campo visual, é uma de suas premissas (como a suposição de que a 
porção superior do campo visual é quase sempre o céu”). A projeção 
retiniana de um objeto é descrita em função das superfícies em contato 
com esse objeto; a constância perceptiva é pois consequência direta da 
percepção normal de objetos com textura sobre superfícies com textu- 
ra. Não é necessário aliás conhecer a distância de um objeto para saber 
o que é esse objeto, nem já o ter visto para perceber que é dotado de 
um tamanho e de uma forma. Enfim, o fluxo retiniano assume, nessa 
abordagem, importância particular, já que cada variedade de movi- 
mento do objeto ou de movimento do observador produz um certo 
esquema (único) de transformações na retina: por exemplo, o movi- 
mento de um objeto em relação a outros objetos é percebido quando a 
projeção retiniana contém uma transformação perspectiva associada a 





4. A “ecologia” de Gibson adapta-se resolutamente ao ar livre; o céu, em particular, 
desempenha nela importante papel, talvez por Gibson ter começado os trabalhos sobre 
a percepção pelo estudo da percepção visual dos pilotos de avião. 
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uma oclusão óptica cinética (um objeto em deslocamento cobre e 
descobre progressivamente a textura da superfície situada atrás de si). 


Em resumo, dois traços importantes têm de ser sublinhados 
nessa abordagem: 


— ela supõe que se avaliem as variações das estruturas da 
imagem retiniana ao referi-las a uma continuidade (a das superfícies) 
e a uma constância (a dos objetos); em particular, os objetos momen- 
tancamente fora de vista continuam a ser concebidos como existentes. 
(Devemos destacar a semelhança impressionante dessa idéia com a 
crença análoga que fundamenta no cinema e até, em certa medida, na 
pintura a possibilidade do fora-de-campo.); 





ela se baseia na idéia de que a estimulação retiniana, comple- 
xa e carregada de informação, dá acesso aos invariantes do mundo 
visual, isto é, às suas qualidades intrínsecas mais profundas. À finali- 
dade da percepção, para Gibson, é de alguma maneira fornecer uma 
esculu de avaliação do mundo visual (que não se confunde evidente- 
mente com o campo visual momentâneo); o movimento e a 
sequencialidade — portanto o tempo — são essenciais na construção 
dessa escala espacial, que é a base do mundo percebido. (Ainda aí, 
devemos notar a analogia cinematográfica; aliás Gibson, quando fala 
da imagem cinematográfica, tende a confundi-la com uma visão ime- 
diata do mundo, esquecendo o que ela tem de convencional.) 





Perceber, para Gibson, é pois perceber as propriedades do meio 
ambiente, com referência às criaturas que nele vivem. À luz fornece- 
nos toda a informação útil para isso, sob as espécies da perspectiva 
dinâmica (relação entre sujeito e meio ambiente) e das estruturas 
invariantes (acontecimentos e objetos no meio ambiente). O papel do 
aparelho visual não é, para ele, nem de “decodificar” imputs, nem de 
“construir” perceptos, mas de extrair informação. A percepção é uma 
atividade diretu. 


2.3.3 Qual é a melhor abordagem? 


Essa questão é propositalmente ingênua: ambas as teorias ser- 
vem-se de muitos dados experimentais que vêm corroborá-las. Até 
certo ponto, aliás, elas não chegam a ser contraditórias, já que seus 
objetos não são exatamente os mesmos. Para retomar os termos de 
Irving Rock (1977), clas estudam dois modos de percepção diferentes: 
o modo du consiância, que é dominante na vida cotidiana e é objetivo, 
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uma vez que corresponde ao mundo físico, e o modo da proximidade, 
que tem pouca relação com nosso comportamento habitual, mas de- 
sempenha papel indispensável na percepção global (mesmo que seja 
difícil de descrever). 


A dificuldade de qualquer comparação entre as duas aborda- 
gens está no fato de que toda experiência com vistas a estudar uma 
variável complexa no sentido de Gibson, por métodos de laboratório, 
será refutada pelos gibsonianos, já que, para eles, isolar uma variável, 
mesmo complexa, não tem sentido. Assim, demonstrou-se por múlti- 
plas experiências que o gradiente de textura é, isolado em condições 
de laboratório, menos eficaz do que a perspectiva: isso não preocupa 
os discípulos de Gibson, para quem um gradiente de textura não 
existe em si, mas apenas como atribuído a uma superfície objetal sobre 
um fundo, em um contexto que fornece uma escala espacial. Parece 
um diálogo de surdos. 


Ão mesmo tempo, as variantes mais recentes das duas grandes 
abordagens (“construtivismo” de Julian Hochberg de um lado, “teoria 
ecológica” de Gibson, do outro) opôem-se menos do que as variantes 
antigas. Assim, dois problemas considerados delicados até o início do 
século estão hoje quase esquecidos: 


— À oposição entre inatismo e aprendizagem da visão não é 
mais atual; Gibson não supõe necessariamente o inatismo dos meca- 
nismos vinculados às suas “variáveis complexas”, e estes são 
provavelmente adquiridos em parte por uma educação “normal” (o 
que se ajusta aliás muito bem à noção de “ecologia da visão”); de 
modo inverso, os algoritmos dos construtivistas não supõem em ne- 
nhum momento que uma aprendizagem específica seja necessária a 
todas essas construções. Em suma, todo mundo considera que temos 
de forma inata a capacidade de aprender, ou que “a percepção é inata 
no recém-nascido c adquirida no adulto”. 
| — Correlativamente, a oposição entre utilização exclusiva de 
informação visual c combinação de informação visual com não-visual 
enfraqueceu bastante desde a querela entre a Gestaltthcorie e o associa- 
cionismo. Sobre esse ponto também, cabe estabelecer pontos de 
contato, senão de sínteses (por exemplo, entre conceitos como os de 
gradiente e de índices de profundidade). 


O problema fundamental que permanece formulado, e que con- 
tinua a distinguir essas duas grandes abordagens, é este: será que 
existe uma propriedade nova (do gênero da “escala espacial global” 
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postulada por Gibson) que aparece quando a informação visual está 
presente de modo coerente em toda a superfície retiniana? Ou será 
que, ao contrário, existe apenas uma série de acontecimentos pontuais 
e autônomos? 


Não é possível dar uma resposta definitiva. No máximo pode-se 
ter uma impressão: praticamente todos os progressos recentes na 
compreensão do funcionamento do cérebro levam a pensar que este 
não se baseia unicamente na seriação de grande quantidade de unida- 
des especializadas, mas em determinados processos de certa maneira 
globais, ou não-localizados, que implicam paralelismo e/ou transver- 
salidade. Descobriu-se, por exemplo, há alguns anos, em certos 
pássaros como a coruja, que um “mapa” do espaço auditivo, diferindo 
de toda projeção ponto por ponto da informação sensorial, existe no 
nível dos neurônios cerebrais. Dentro desse espírito, é permitido acre- 
ditar que as “variáveis complexas” da visão segundo Gibson 
implicam esse tipo de funcionamento. 


Enquanto não são verificadas ou desmentidas, as duas teorias 
têm suas vantagens e utilidade própria; faremos referência, daqui 
para frente, a uma ou a outra de acordo com as necessidades, supondo 
que, no estágio atual da ciência, tenham a mesma probabilidade de 
serem verídicas. 


3. Do visual ao imaginário 


Ao passar do visível ao visual, já começamos a considerar o 
sujeito que olha. Vamos agora prosseguir em duas direções: 


— em primeiro lugar, estabelecer que o olho não é o olhar: falar 


“de informação visual ou de algoritmos é interessante, mas deixa em 


suspenso a questão de saber quem constrói esses algoritmos, quem 
aproveita essa informação, e por quê; 


— em seguida, retomar o essencial do que acaba de ser dito, 
aplicando-o ao caso específico que nos interessa, o da percepção das 
imagens. 


310 olho co olhar 


Com a noção de olhar, já abandonamos a esfera do puramente 
visual; voltaremos, no próximo capítulo, a essa noção, em particular 


8 


numa perspectiva psicanalítica. Mas, por enquanto, vamos dar uma 
breve definição: o olhar é o que define a intencionalidade ce a finalida- 
de da visão. E a dimensão propriamente humana da visão. 


A psicologia da percepção visual consagra importantes capítu- 
los ao estudo do olhar, em algumas de suas manifestações (as mais 
próximas da consciência — as mais afastadas do inconsciente —, em 
que os estudos psicológicos são quase todos de forte orientação cogni- 
tivista, cf. capítulo 2, 1.2.4), em particular quanto ao problema da 
seletividade do olhar, pelo ângulo da atenção e da busca visual. 


3.1.1 A atenção visual 


Sempre se atribui um papel essencial à atenção, sem no entanto 
defini-la com muita exatidão. As experiências sobre essa questão são 
numerosas, mas não conseguem fornecer resultados realmente inter- 
pretáveis, em razão de seu caráter quase tautológico: para definir a 
atenção e fazer experiências sobre ela, é preciso ter de antemão uma 
definição (que corre o risco de ser a do senso comum). 


Há uma distinção quase unânime, embora expressa em pala- 
vras diversas, entre atenção central e atenção periférica: 


— a primeira, concebida como uma espécie de focalização sobre 
os aspectos importantes do campo visual, destacados por um processo 
às vezes chamado de pré-atentivo, e que Ulric Neisser (um dos pais da 
psicologia cognitivista) descreveu como um tipo de segmentação do 
campo em objetos e fundos, permitindo que a atenção se fixe sobre um 
desses segmentos desde que necessário; 

— a segunda, mais vaga, refere-se em especial à atenção aos 
fenômenos novos na periferia do campo. 


| Essa distinção coincide com, por exemplo, a noção de campo 
visual útil, que designa a região, em torno do ponto de fixação, na qual 
O sujeito pode registrar a informação a cada instante determinado. O 
tamanho desse campo útil é da ordem de alguns graus de ângulo ao 
redor da fóvea; depende muito do tipo de mancha visual que se fixa: 
o campo útil será tanto maior quanto mais simples for o estímulo a 
registrar ou a detectar. No entanto, ficou demonstrado que se pode 

explorar” toda a superfície do campo visual situado até aproximada- 
mente 30º da fóvea sem mexer os olhos, apenas dirigindo a atenção 
sucessivamente a todas as regiães dessa superfície (o leitor pode fazer 
essa experiência). 
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3.1.2 A busca visual 


Fala-se de busca para designar O processo que consiste em enca- 
dear diversas fixações sucessivas sobre uma mesma cena visual, a fim 
de explorá-la em detalhe. E evidente que esse processo está intima- 
mente vinculado à atenção e à informação: o ponto no qual se deterá 
a próxima fixação é determinado ao mesmo tempo pelo objeto da 
busca, pela natureza da fixação atual e pela variação do campo visual. 
Quando se olha uma paisagem do alto de uma colina, a busca visual 
será diferente (como serão diferentes os pontos sucessivos de fixação 
e o ritmo) se o olhar for de um geólogo, de um apreciador de ruínas 
romanas ou de um agricultor. Esse exemplo simplista pretende mos- 
trar que só há busca visual quando houver projeto de busca mais ou 
menos consciente (até a aparente ausência de projeto, que consiste na 
mera coleta de informação interessante sem a preocupação com a 
natureza dessa informação). 


Essa noção é muito pertinente no caso das imagens. Notou-se 
há muito tempo (pelo menos desde os anos 30) que olhamos as ima- 
gens não de modo global, de uma só vez, mas por fixações sucessivas. 
Quase todas as experiências concordam: no caso de uma imagem 





Figura 8. Movimentos dos olhos quando 
da exploração ocular. 
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olhada sem intenção particular, as fixações sucessivas duram alguns 
décimos de segundo cada uma e limitam-se estritamente às partes da 
imagem mais providas de informação (o que se pode definir com 
bastante rigor como as partes que, memorizadas, permitem reconhe- 
cer a imagem no momento de uma segunda apresentação). 


O que surpreende nessas experiências é a ausência total de 
regularidade nas sequências de fixação: não há varredura regular da 
imagem do alto para baixo, nem da esquerda para a direita; não há 
esquema visual de conjunto, mas, ao contrário, várias fixações muito 
próximas em cada região densamente informativa e, entre essas regi- 
ões, um percurso complexo (figura 8). Tentou-se prever as trajetórias 
de exploração de uma imagem pelo olho, mas, se não for dada uma 
ordem explícita, essas trajetórias são uma inextricável rede de linhas 
quebradas. O único resultado constantemente verificado é de que a 
trajetória é modificada pela introdução de ordens particulares, o que 
é normal em vista do que dizíamos: um olhar informado desloca-se de 
outro modo no campo que explora. 


O importante, no intuito deste livro, é reter que a imagem — 
como toda cena visual olhada durante certo tempo — se vê, não 
apenas no tempo, mas à custa de uma exploração que raramente é 
inocente; é a integração dessa multiplicidade de fixações particulares 
sucessivas que faz o que chamamos nossa visão da imagem. 


3.2 À percepção das imagens 


Vamos aqui nos limitar às imagens visuais planas, aquelas que, 
com a pintura, a gravura, o desenho, a fotografia, o cinema, a televisão 
e até a imagem de síntese, continuam a ser as mais comuns em nossa 
sociedade. Por outro lado, e apesar da arbitrariedade dessa separação, 
vamos também nos limitar — isso será mais difícil — à percepção 
dessas imagens, e não à sua interpretação, reservando para os próxi- 
mos capítulos o exame de sua utilização em um contexto subjetivo e 
social. 


3.2.1 A dupla realidade das imagens 


Veja a figura 9: ela reproduz uma imagem plana, em que, no 
entanto, logo se percebe um arranjo espacial, semelhante ao que seria 
Oferecido por uma cena real. Isto é, percebemos simultaneamente essa , 
imagem como fragmento de superfície plana e como fragmento de ' 
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Figura 9. Foto da filmagem de Arroz amargo, de Giuseppe de Santis (1949). 





espaço tridimensional: é esse fenômeno psicológico fundamental que 
se chama dupla realidade perceptiva das imagens, ou, por abrevia- 
ção, dupla realidade das imagens. 


A expressão abreviada “dupla realidade” tornou-se tão corrente que é 
difícil evitar sua utilização. E preciso notar, entretanto, que ela é poten- 
cialmente perigosa: as duas “realidades” da imagem não são, em 
sentido absoluto, de natureza idêntica, já que a imagem como porção de 
superfície plana é um objeto que pode ser tocado, deslocado, e visto, 
enquanto a imagem como porção de mundo em três dimensões existe 
unicamente pela vista. E importante nunca esquecer o qualificativo “per- 
ceptivo” aplicado à dupla realidade das imagens, mesmo que implícito, 
pois, do contrário, essa expressão perde todo o sentido. 


a) Informação sobre a realidade 2-D) das imagens. Há, para um olho 
fixo e único, três fontes potenciais de informação sobre a condição 
plana da imagem: o quadro e o suporte dessa imagem; a superfície 
(com textura) da própria imagem; os defeitos da representação analó- 
gica — em particular, o fato de que as cores costumam ser menos 
saturadas e os contrastes menos marcados na imagem do que na 
realidade. 





Na visão binocular e/ou móvel, a informação sobre a condição 
plana da imagem é bem mais abundante: todos os movimentos ocula- 
res revelam ausência total de mudanças perspectivas no interior da 
imagem; não há nenhuma disparidade entre as duas imagens retinia- 
nas. Um e outro desses resultados só se obtêm com uma superfície 
plana: logo, na visão normal (por exemplo, no museu, quando se 
olham os quadros com os dois olhos, ao deslocar-se diante deles), as 
imagens aparecem plunas. 


b) Informação sobre a realidade 3-D das imagens: ao invés da infor- 
mação “bidimensional”, sempre presente, as imagens possibilitam a 
percepção de uma realidade tridimensional apenas se esta tiver sido 
cuidadosamente construída. Para isso é necessário imitar o máximo 
possível certas características da visão natural (cuja lista potencial é 
muito longa, como a das características da visão). 


Uma lista de prescrições nesse sentido, para uso dos pintores, 
foi dada por Leonardo da Vinci em seu Tratado da pintura; chama-se às 
vezes essa lista de “regras de Leonardo”. Eis um resumo: devem-se 
pintar os objetos mais próximos com cores mais saturadas, contornos 
mais nítidos «e textura mais espessa; os objetos distantes estarão mais 
no alto da tela, menores, mais claros e com textura mais fina; as linhas 
paralelas na realidade devem ser convergentes na imagem etc. Essas 
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Figura 10. Fotograma de Hiroshima meu amor, de Alain Resnais (1959). 
Se esta fotografia for olhada de viés, a cena representada será percebida 





corretamente — mas nenhum deslocamento chegará a compensar a deformação das 
fotografias expostas no painel central, fotografadas também de viés. 


regras permitem que a escala espacial da superfície pintada reproduza 
na retina descontinuidades de luminância ec de cor comparáveis às 
produzidas por uma cena não pintada, com exceção entretanto do flou 
na periferia. 

Convém observar que se trata de uma das maiores diferenças entre 

imagem artificial é imagem retiniana (óptica): esta última só é nítida no 

centro, enquanto a primeira, destinada a ser explorada em todas as suas 

partes por um olho móvel, é uniformemente nítida. 


O leitor terá notado que, no que se refere às bordas visuais, a 
máquina fotográfica, como a cumera obscura, seguem as regras de 
Leonardo. À essas regras foram acrescentadas, na história da pintura, 
algumas outras com o mesmo objetivo, como a “regra” das cores 
induzidas, que visa imitar o efeito produzido na visão natural pela 
proximidade de duas cores diferentes e a “contaminação” mútua que 
delas resulta. 


c) À hipótese du compensação do ponto de vista: é um dos corolários 
mais impressionantes da noção de dupla realidade. À hipótese, devi- 
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da a Maurice Pirenne (1970), é a seguinte: se for possível registrar a 
realidade 2-D e a realidade 3-D de uma imagem, 1) pode-se determi- 
nar o ponto de vista correto sobre essa imagem (o que corresponde à 
construção perspectiva), e 2) podem-se compensar todas as distorções 
retinianas geradas por um ponto de vista incorreto. Ou seja, é o fato 
de perceber a imagem como uma superfície plana que permite perce- 
ber com mais eficácia a terceira dimensão imaginária representada na 
imagem. 


Essa hipótese pode surpreender, já que parece contrariar a opi- 
nião corrente segundo a qual é mais fácil acreditar na realidade 
representada na imagem, se não se tiver muito presente sua natureza 
de imagem. De fato, não há contradição: a hipótese de Pirenne não 
considera o saber do espectador, nem os efeitos de crença induzidos 
eventualmente pela imagem, mas aplica-se em um nível anterior a 
esses fenômenos psicológicos. Nesse nível, recebeu numerosas confir- 
mações experimentais, e o mecanismo “compensatório” foi posto em 
evidência — sem que se tenha podido, no entanto, explicá-lo. 


A compensação é mais eficaz à medida que o espectador pode 
deslocar-se e utilizar seus dois olhos (isto é, confirmar por todos os 
meios disponíveis a existência e a localização da superfície da ima- 
gem). É evidente a importância dessa hipótese para a percepção das 
imagens: no museu, no cinema, diante de uma televisão, quase nunca 
estamos situados no ponto exato previsto pela construção perspectiva; 
sem compensação, só veríamos imagens distorcidas, deformadas. 


d) Dupla realidade e aprendizagem: se à percepção da profundida- 
de nas imagens mobiliza, pelo menos parcialmente, os mesmos 
processos que a percepção de uma profundidade real, então a percep- 
ção das imagens deve desenvolver-se, como a outra, com a idade c a 
experiência — mas não necessariamente no mesmo ritmo. Parece, por 
exemplo, que as crianças, até mais ou menos 3 anos, percebem mal a 
bidimensionalidade das imagens, e tendem a tratar as projeções reti- 
nianas que delas provêm como se viessem de objetos reais. 

Um exemplo mais interessante é o da direção da luz. Um adulto acos- 

tumado com as imagens supõe sempre que a luz vem do alto da 

imagem, mesmo quando esta está invertida; por isso, se uma foto das 


crateras da lua for olhada ao avesso, elas serão vistas não como cavida- 
des, mas como uma espécie de inchaços da superfície. 


A capacidade de ver uma imagem como objeto plano ocorre, em 
geral, mais tarde do que a capacidade de ver a profundidade, c deve 
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ser por isso que as crianças percebem “mal” as imagens (porque nelas 
só vêem a profundidade). 


3.2.2 O princípio da maior probabilidade 


As imagens são portanto objetos visuais muito paradoxais: têm 
duas dimensões mas permitem que nelas se vejam objetos em três 
dimensões (esse caráter paradoxal está ligado, é claro, ao fato de que 
as imagens mostram objetos ausentes, dos quais elas são uma espécie 
de símbolo: a capacidade de reagir às imagens é um passo cm direção 
ao simbólico). 


Entretanto, como são obtidas por uma projeção da realidade 
tridimensional em apenas duas dimensões, implicam perda de infor- 
mação por “compressão”. Devemos lembrar que, do ponto de vista 
geométrico, uma imagem em perspectiva pode ser a imagem de uma 
infinidade de objetos que têm a mesma projeção: logo, sempre haverá 
ambigúidades quanto à percepção da profundidade. O fato de se 
reconhecerem quase infalivelmente os objetos representados, ou pelo 
menos sua forma, é notável: somos forçados a pensar que, entre as 
diferentes configurações geométricas possíveis, o cérebro “escolhe” a 
mais provável. À imagem só trará problemas se oferecer característi- 
cas contraditórias, ou se a representação não for suficientemente 
informativa; é o caso de figuras ambíguas, paradoxais, incertas, como 
a da figura 11. 





Figurall. Pato ou coelho: a figura do meio é ambígua. 


Aqui, e apesar da semelhança formal entre o princípio da maior 
probabilidade e a hipótese de invariância na base da constância per- 
ceptiva, começamos a deixar o domínio apenas da percepção para 
entrar no da cognição: a seleção do objeto mais provável se dá, decer- 
to, segundo os mesmos procedimentos que se verificam na visão real, 
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mas, além disso, com recurso a uma série de objetos, simbolicamente 
representados no córtex visual, já conhecidos e reconhecidos. 


3.2.3 As ilusões elementares 


Diz-se que a imagem produz uma ilusão quando seu espectador 
descreve uma percepção que não se concilia com determinado atribu- 
to físico do estímulo. Só mencionaremos aqui as ilusões relativas à 
avaliação das dimensões e das distâncias (e não, por exemplo, as 
ilusões vinculadas a aprês-coup ou à remanência, como a ilusão da 
cascata): a figura 12 apresenta alguns exemplos clássicos. 


Ilusão de Hering Ilusão de Ponzo 


Essas ilusões “elementares” referem-se pois a desenhos não 
destinados a representar cenas reais, ce em que há muitos índices de 
bidimensionalidade. A ilusão provém então, segundo hipótese de R.L. 
Gregory, de uma interpretação desses desenhos em termos tridimen- 
sionais, ou seja, fazendo intervir uma constância perceptiva 
“deslocada” — e isso, embora essas imagens só raramente proporcio- 
nem uma interpretação consciente em termos de profundidade. Por 
exemplo, na ilusão de Ponzo, a barra do alto é vista como “mais 
distante” em virtude do efeito perspectivo induzido pela convergên- 
cia das oblíquas; logo, estando mais longe e tendo projeção tão grande 
quanto a outra, é “vista” como maior. Também, na ilusão de Múller- 
Lyer, o segmento de baixo, visto como uma cunha interior, é 
“aumentado” para compensar seu afastamento supostamente maior. 


E ai 









BE 


Ilusão de Muller-L.ycr 


«emo 
>———< 


Higura 12 
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O estudo dessas ilusões (e de muitas outras) prosseguiu ativa- 
mente nos anos 60 e 70, em especial pela escola inglesa seguidora de 
R.L. Gregory e Béla Julesz, como objeto privilegiado presumidamente 
capaz de dar acesso a certos mecanismos da visão. Esses pesquisado- 
res ficaram sobretudo impressionados com a capacidade que o 
sistema visual tem de associar a imagens (aqui muito simplificadas) 
características não-visuais, particularmente espaciais. E esta conclu- 
são que levaremos em consideração: a imagem é percebida, quase de 
modo automático, por uma interpretação em termos espaciais e tridi- 
mensionais. As ilusões elementares do tipo que mencionamos 
manifestam espetacularmente, de um modo particular que é o da 
percepção “imposta”, essa capacidade. 


3.2.4 À percepção da forma 


A noção de forma é antiga e tornada complexa por sua utiliza- 
ção em grande quantidade de contextos diferentes. Será usada aqui no 
sentido de “forma global”, “forma de conjunto” característica de um 
objeto representado em uma imagem, ou de um símbolo sem existên- 
cia como fenômeno no mundo real. Trata-se pois da percepção da 
forma como unidade, como configuração que implica a existência de 
um todo que estrutura suas partes de maneira racional. Por exemplo, 
em uma imagem se reconhecerá a forma de um ser humano, não 
apenas se for possível identificar um rosto, um pescoço, um torso, 
braços etc (tendo cada uma dessas unidades, aliás, uma forma carac- 
terística), mas se certas relações espaciais entre esses elementos forem 
respeitadas. 


Concebida assim, a noção de forma é relativamente abstrata, e 
em particular relativamente independente das características físicas 
nas quais ela se materializa. Uma forma pode, por exemplo, mudar de 
tamanho, de localização, mudar determinados elementos que a com- 
põem (pontos em vez de linha contínua...) sem ser na verdade 
alterada como forma. É o que foi formalizado, com mais nitidez do que 
por qualquer outra abordagem, pela Gestalttheorie, que define a forma 
como esquema de relações invariantes entre certos elementos. 


a) Formu, bordas visuais, objetos: todas as experiências confirmam 
esta idéia (de bom senso) de que são as bordas visuais presentes no 
estímulo que fornecem a informação necessária à percepção da forma. 
Particularmente, inúmeros dispositivos destinados a produzir luzes 
homogêneas, sem bordas, demonstram a incapacidade não só de per- 
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ceber formas, mas até de, simplesmente, perceber. A segunda idéia de 
bom senso confirmada pela experiência é a de que a percepção da 
forma leva tempo. Mesmo que se apresente uma figura muito simples 
(círculo, triângulo, quadrado) a uma pessoa, se a apresentação se 
realizar com luz fraca e for breve, a pessoa terá apenas uma vaga 
consciência de ter visto alguma coisa, sem saber direito o quê. Nesse 
tipo de experiência de laboratório, tudo se passa como se houvesse 
construção da forma pelo sistema visual: assim o prolongamento da 
apresentação torna a forma identificável. 


Em uma imagem figurativa, a percepção da forma é inseparável 
não só da percepção das bordas, mas da relativa aos objetos figurados: 
nessas imagens — em particular na grande maioria das imagens foto- 
gráficas e videográficas — o problema da percepção da forma é o da 
percepção dos objetos visuais. À percepção da forma só se torna mais 
difícil, ou menos habitual, quando a imagem se torna mais abstrata, 
mais simbólica (ou quando a profundidade é reproduzida de maneira 
incorreta). Em todos esses casos em que a informação sobre a profun- 
didade não existe ou é fraca, outros princípios de organização formal 
podem intervir. 





b) À separação figura/fundo: essa dupla noção, hoje incorporada à 
linguagem corrente, foi proposta por psicólogos da percepção para 
designar a divisão do campo visual em duas regiões, separadas por 
um contorno. No interior do contorno (borda visual fechada) encon- 
tra-se a figura, cla tem uma forma, uma característica mais ou menos 
objetal, ainda que não seja um objeto reconhecível; é percebida como 
se estivesse mais perto, como se tivesse cor mais visível, é, nas expe- 
riências, mais facilmente localizada, identificada e nomeada, mais 
facilmente vinculada a valores semânticos, estéticos e emocionais. O 
fundo, ao contrário, é mais ou menos informe, mais ou menos homo- 
gêneo, e é percebido como se estendendo atrás da figura. 

Devemos observar que essa distinção “se origina” na percepção cotidia- 

na tal como descrita pela concepção ecológica: percebemos bem figuras 

(reuniões de superfícies com textura que constituem objetos) em fundos 

(superfícies com textura ou não, que pertencem ou não a objetos). E 

uma das constantes de toda cena perspectiva real. À importância prática 

da distinção figura /fundo é destacada pelas técnicas que visam quebrar 

sobretudo a camuflagem: esta procura incorporar a figura ao fundo, ao 


tirar partido de um, ou de preferência de vários, dos atributos distinti- 
vos da figura acima enumerados. 


A Gestulttheorie propõe que a separação figura /fundo é uma 
propriedade organizadora (espontânea) do sistema visual: toda forma 
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é percebida em seu ambiente, em seu “contexto”, e a relação figu- 
ra /fundo é a estrutura abstrata dessa relação de contextualização. 

Eis um exemplo que demonstra a força do contexto sobre a percepção 

da forma: uma forma muito simples (um quadrado), apresentado com 

uma inclinação de 45”, será visto como um losango. Em compensação, 

se esse quadrado for inserido em um quadro retangular, aparecerá 


como uma figura ligada a um fundo delimitado, enquadrado, ea orien- 
tação desse fundo desempenhará um papel (cf. fip. 13). 


O E 
SS E 


Essa concepção gestaltista foi criticada pelos teóricos analíticos, 
que observaram, por um lado, que a separação figura /fundo não é 
imediata (leva tempo) e, por outro, que não é nem mesmo um processo 
primeiro em relação a outros como a exploração visual, a visão perifé- 
rica e as expectativas do espectador, enfim, que fregúentemente os 
critérios localizados de profundidade podem ser insuficientes ou am- 
bíguos (cf. fig. 11). Para o construtivismo, a percepção do fenômeno 
figura /fundo na realidade corresponde ao aumento da distância real 
entre as duas estruturas visuais quando se transpõe o contorno do 
objeto. Trata-se, em compensação, no que diz respeito às superfícies 
visuais (logo, as imagens) de um fenômeno totalmente adquirido, 
cultural. 


Sobre esse ponto, há portanto oposição nítida entre uma teoria 
inatista, a Gestalt, c uma teoria da aprendizagem, o construtivismo. 
Na sequência deste livro, adota-se implicitamente uma concepção 
construtivista e supõe-se que, em relação às imagens, a distinção figu- 
ra/fundo é adquirida. Convém enfatizar, a fim de evitar qualquer 
mal-entendido, que isso não torna tal distinção arbitrária: seo mundo 
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real é, de acordo com quase todas as teorias da percepção, estruturado 
visualmente em figuras sobre fundos, a transposição dessa noção às 
imagens não necessita estabelecer uma convenção suplementar para 
as que regulam a imagem figurativa em geral; de certo modo ela faz 
parte da própria noção de figuração. (O vocabulário é coerente: ima- 
gem figurativa é a que produz ou reproduz figuras e seus fundos.) 


c) Estruturas regulares du forma: Trata-se de princípios gerais de 
percepção da forma (objetal ou abstrata, mais nitidamente em ação no 
segundo caso) que foram também propostos pela Gestalttheorie. A 
“explicação” gestaltista é hoje anacrônica (consistia em atribuir a 
organização percebida ao impacto dos elementos do estímulo sobre os 
“campos de força” nervosos, à semelhança do modelo de um campo 
elétrico), mas as observações que provocaram seu estabelecimento 
continuam válidas. 


Parte da popularidade desses princípios talvez seja devida ao 
vocabulário legiferante dos gestaltistas, que além disso atribuíram 
nomes surpreendentes a suas “leis”. A seguir as mais conhecidas 
dessas leis (ver fig. 14): 


— u lei de proximidade: elementos próximos são mais facilmente 
percebidos como pertencentes a uma forma comum do que elementos 
afastados; 


— u lei de similaridade: elementos de mesma forma ou de mesmo 
tamanho são mais facilmente vistos como pertencentes a uma mesma 
forma de conjunto; 


—u ler de continuidade: existe uma tendência “natural” para 
continuar de modo racional uma determinada forma, se ela estiver 
inacabada; 


— 4 lei de destino comum: refere-se às figuras em movimento, e 
afirma que elementos que se deslocam ao mesmo tempo são percebi- 
dos como uma unidade e tendem a constituir uma forma única. 


Essas “leis”, elaboradas entre as duas guerras, baseiam-se em 
uma noção central, a de Forma (Gestult), que implica uma relação mais 
profunda entre os elementos da figura do que os próprios elementos, 
e que não é destruída pela transformação desses elementos. Deu-se 
muita importância a essas leis, amplamente difundidas (eram por 
exemplo conhecidas por Eisenstein, que lhes fez referência em diver- 
sos textos dos anos 30 e 40); em seguida, elas caíram em relativo 
descrédito pelo aspecto ultrapassado de sua explicação neurológica. 
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Figura 14. (a): lei de proximidade, (b) lei de simila- 
ridade, (c): lei de continuiade, (d): lei de fechamento. 


De fato, essas leis são combinações semi-empíricas e semi-intuitivas, 
que, dentro desses limites, revelam-se bastante exatas, com a restrição 
de ficarem amcaçadas desde que uma informação sobre a profundida- 
de seja dada. São portanto muito interessantes para as imagens 
não-representativas ou pouco representativas, que comportam inú- 
meros elementos simples e abstratos (podem ser, desse ponto de vista, 
comparadas com certas teorias da arte abstrata, de Kandinsky a Vasa- 
rely, que redescobrem princípios de organização, de estrutura e de 
forma, inteiramente comparáveis — cf. cap. 5, 1.2). 


d) Forma e informação: há décadas, as tentativas para superar a 
teoria da Forma concentram-se em torno da noção de informação — 
no sentido técnico que lhe foi dado pelas teorias oriundas dos célebres 
trabalhos de Shannon e Weaver. À idéia diretriz é de que, em uma 
dada figura, existem partes que fornecem muita informação, outras 
que fornecem pouca: estas últimas são as que “dizem” muito pouco 
além do que já “é dito” pelo meio onde estão, as que são completamen- 
te predizíveis, a seu respeito fala-se de redundância. 
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Em uma figura visual, a redundância provém de uma zona de 
cor ou de luminosidade homogênea, sem ruptura, ou de um contorno 
de direção mais ou menos constante etc. Outras redundâncias são 
introduzidas pelas grandes regularidades de estrutura, em essência a 
simetria, mas também o respeito das leis gestaltistas (e de modo geral 
todo critério de invariância). Às partes não redundantes são as partes 
incertas, não previsíveis, em geral concentradas ao longo dos contor- 
nos, e sobretudo nos locais onde a direção varia muito depressa. É 
para esses pontos que se dirige preferencialmente a atenção do espec- 
tador quando lhe é formulada uma questão do tipo “informativo” (por 
exemplo, se lhe for pedido que memorize ou que recopie uma figura). 


A noção de informação permitiu reescrever os princípios gestal- 
tistas de modo mais geral e englobá-los no princípio do mínimo: de duas 
organizações informacionais possíveis de determinada figura, a mais 
simples é que será percebida, a que implica maior redundância, ou, O 
que dá no mesmo, aquela cuja descrição mobiliza menos informação. 
Essa generalização é em si interessante, embora não tenha respondido 
até o momento às esperanças de informatização que suscitara (obser- 
vemos que o princípio do mínimo está muito presente nas imagens de 
síntese). Em compensação, proporcionou numerosos desenvolvimen- 
tos no contexto da abordagem construtivista, para a qual a percepção 
de figuras e de objetos baseia-se em um acúmulo de predições e de 
“testes” sobre o que significam as bordas — predições fundadas tanto 
na desigual repartição da informação e da redundância na figura, 
quanto nas expectativas do espectador. 


3.3 Conclusão: o olho e a imagem 


O que reter dessa relação entre o instrumento mais universal, o 
olho, e a imagem, objeto cultural e histórico por excelência, infinita- 
mente singularizado sob mil formas diversas? 

Em primeiro lugar, o truísmo que já enunciamos: não há ima- 
gem sem percepção de uma imagem, e o estudo, mesmo rápido, das 
grandes características da segunda, evita muitos erros — alguns trans- 
formados em verdadeiros chavões — na compreensão da primeira. 
Pois, se a imagem é arbitrária, inventada, plenamente cultural, sua 
visão é quase imediata. O estudo intercultural da percepção visual 
demonstrou fartamente que pessoas que nunca passaram por esse 
processo têm capacidade inata de perceber tanto os objetos figurados 
em uma imagem, quanto sua organização de conjunto — contanto que 
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se lhes dêem os meios para empregarem essa capacidade, ao explicar- 
lhes o que é uma imagem. (Esses estudos tornaram-se muito mais 
convincentes desde que os etnólogos, por um lado, tomaram consciên- 
cia de sua própria condição de investigadores exteriores, e, por outro, 
contaram com meios de produção de imagens quase instantâneas, 
com o vídeo e a polaróide.) E costume criticar os estudos sobre a 
percepção das imagens por serem etnocêntricos, por tirarem conclu- 
sões de alcance universal a partir de experiências feitas em laboratório 
de países industriais: isso pode ser verdade, mas é bom lembrar 
também que, em princípio, a percepção das imagens, contanto que se 
consiga separá-la de sua interpretação (o que nem sempre é fácil), é um 
processo próprio à espécie humana, apenas mais aprimorado por 
certas sociedades. A parte do olho é a mesma para todos, e não pode 
ser subestimada. 
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Capítulo 2 


A PARTE DO ESPECTADOR 


As imagens são feitas para serem vistas, por isso convém dar 
destaque ao órgão da visão. O movimento lógico de nossa reflexão 
levou-nos a constatar que esse órgão não é um instrumento neutro, 
que se contenta em transmitir dados tão ficlmente quanto possível 
mas, ao contrário, um dos postos avançados do encontro do cérebro 
com o mundo: partir do olho induz, automaticamente, a considerar o 
sujeito que utiliza esse olho para olhar uma imagem, a quem chama- 
remos, ampliando um pouco a definição habitual do termo, de 
espectador. 


Esse sujeito não é de definição simples, e muitas determinações 
diferentes, até contraditórias, intervêm em sua relação com uma ima- 
gem: além da capacidade perceptiva, entram em jogo o saber, os 
afetos, as crenças, que, por sua vez, são muito modelados pela vincu- 
lação a uma região da história (a uma classe social, a uma época, a uma 
cultura). Entretanto, apesar das enormes diferenças que são manifes- 
tadas na relação com uma imagem particular, existem constantes, 
consideravelmente trans-históricas e até interculturais, da relação do 
homem com a imagem em geral. É desse ponto de vista geral que 
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vamos apreciar o espectador, com base nos modelos psicológicos que 
foram propostos para estudar e compreender essa relação. 


1. A imagem e seu espectador 


Não se trata aqui de sustentar que a relação do espectador com 
a imagem é apenas compreensível (ou inteiramente compreensível) 
pelas vias da psicologia, nem, ainda menos, de propor um modelo 
universal “da” psicologia “do” espectador. Trata-se somente de arro- 
lar algumas das mais importantes respostas a estas questões: o que nos 
trazem as imagens? por que é que existiram em quase todas as socie- 
dades humanas? como são olhadas? 


1.1 Por que se olha uma imagem? 


A produção de imagens jamais é gratuita, c, desde sempre, as 
imagens foram fabricadas para determinados usos, individuais ou 
coletivos. Uma das primeiras respostas à nossa questão passa pois por 
outra questão: para que servem as imagens (para que queremos que 
clas sirvam)? E claro que, em todas as sociedades, a maioria das 
imagens foi produzida para certos fins (de propaganda, de informa- 
ção, religiosos, ideológicos em geral), sobre o que falaremos depois. 
Mas em um primeiro momento, e para melhor nos concentrarmos na 
questão do espectador, examinaremos apenas uma das razões essen- 
ciais da produção das imagens: a que provém da vinculação da 
imagem em geral com o domínio do simbólico, o que faz com que ela 
esteja em situação de mediação entre o espectador e a realidade. 


1.1.1 A relação da imagem com o real 


Seguiremos a reflexão de Rudolf Arnheim (1969), que propõe 
uma tricotomia sugestiva e cômoda entre valores da imagem em sua 
relação com o real: 


a) Um vulor de representação: a imagem representativa é a que 
representa coisas concretas (“de um nível de abstração inferior ao das 
próprias imagens”). A noção de representação é capital, e a ela volta- 
remos detalhadamente, contentando-nos agora em supô-la conhecida 
pelo menos em suas grandes linhas. 
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b) Um valor de símbolo: a imagem simbólica é a que representa 
coisas abstratas (“de um nível de abstração superior ao das próprias 
imagens”). 


Duas observações rápidas, enquanto não se retorna à noção de 
símbolo, esta também muito carregada historicamente: de início, em 
suas primeiras definições, Arnheim supõe que se sabe necessariamen- 
te avaliar um “nível de abstração” — o que nem sempre é evidente 
(será que um círculo é um objeto do mundo, ou antes uma abstração 
matemática?); em seguida e sobretudo, o valor simbólico de uma 
imagem é, mais do que qualquer outro, definido pragmaticamente pela 
aceitabilidade social dos símbolos representados. 


c) Um vulor de signo: para Arnheim, uma imagem serve de signo 
quando representa um conteúdo cujos caracteres não são visualmente 
refletidos por ela. O exemplo característico continua a ser o das placas 
de sinalização — ao menos de certas placas — do código rodoviário 
francês, como o fim do limite de velocidade (barra oblíqua azul escuro 
em fundo marfim), cujo significante visual tem uma relação totalmen- 
te arbitrária com seu significado. 


Na verdade, as imagens-signos mal chegam a ser imagens no 
sentido corrente da palavra (que corresponde, grosso modo, às duas 
primeiras funções de Arnheim). À realidade das imagens é bem mais 
complexa, e há poucas imagens que encarnem com perfeição uma e 
apenas uma dessas três funções, das quais a imensa maioria das 
imagens participa, em graus diversos, simultaneamente. Como exem- 
plo simples, tomemos um quadro com tema religioso situado em uma 
igreja; suponhamos a Assunção da Virgem, de Ticiano (1516-1518), na 
igreja Santa Maria dei Frari, cm Veneza, que possui triplo valor: 
significa — de modo certamente redundante no caso — o caráter 
religioso do lugar, pela colocação acima do altar (devemos notar que 
nesse exemplo, a rigor, o signo está menos na própria imagem do que 
em sua situação); representa personagens dispostos em uma cena que, 
como toda cena bíblica, é extremamente simbólica (aliás, simbolismos 
parciais, tais como o das cores, estão presentes). 


1.1.2 As funções da imagem 
Para que a imagem é utilizada? Sem dúvida não é possível aqui 


ser tão incisivo quanto Arnheim na distinção entre grandes categorias: 
as “funções” da imagem são as mesmas que, no curso da História, 
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foram também as de todas as produções propriamente humanas, que 
visavam estabelecer uma relação com o mundo. Sem a certeza de ser 
exaustivo, três modos principais dessa relação são atestados: 


a) O modo simbólico. Inicialmente as imagens serviram de símbo- 
los; para ser mais exato, de símbolos religiosos, vistos como capazes 
de dar acesso à esfera do sagrado pela manifestação mais ou menos 
direta de uma presença divina. Sem remontar à pré-história, as primei- 
ras esculturas gregas arcaicas eram ídolos, produzidas e veneradas 
como manifestações sensíveis da divindade (mesmo que essa manifes- 
tação permaneça parcial e incomensurável para a própria divindade). 
Na verdade são inúmeros os exemplos em que a iconografia religiosa, 
figurativa ou não, é vasta ce ainda atual: certas imagens representam 
divindades (Zeus, Buda ou Cristo) e outras têm valor quase puramen- 
te simbólico (a cruz cristã, a suástica hindu). 


Os simbolismos não são apenas religiosos, e a função simbólica 
das imagens sobreviveu muito à laicização das sociedades ocidentais, 
quando mais não seja para veicular os novos valores (a Democracia, o 
Progresso, a Liberdade etc) associados às novas formas políticas. 
Além disso, há muitos outros simbolismos que não têm uma área de 
validade tão importante. 


b) O modo epistêmico. À imagem traz informações (visuais) sobre 
o mundo, que pode assim ser conhecido, inclusive em alguns de seus 
aspectos não-visuais. À natureza dessa informação varia (um mapa 
rodoviário, um cartão postal ilustrado, uma carta de baralho, um 
cartão de banco são imagens cujo valor informativo não é o mesmo), 
mas essa função geral de conhecimento foi também muito cedo atribuí- 
da às imagens. Por exemplo, ela é encontrada na imensa maioria dos 
manuscritos iluminados da Idade Média, quer ilustrem a Eneida ou O 
Evangelho, quer sejam coletâneas de pranchas botânicas ou de portu- 
lanos. Essa função foi consideravelmente desenvolvida e ampliada 
desde o início da era moderna, com o aparecimento de gêneros “docu- 
mentários” como a paisagem e o retrato. 


c) O modo estético. À imagem é destinada a agradar seu especta- 
dor, a oferecer-lhe sensações (uisthésis) específicas. Esse desígnio é sem 
dúvida também antigo, embora seja quase impossível pronunciar-se 
sobre o que pode ter sido o sentimento estético em épocas muito 
distantes da nossa (eram os bisões de Lascaux considerados bonitos? 
ou tinham somente valor mágico?). Seja como for, essa função da 
imagem é hoje indissociável, ou quase, da noção dc arte, a ponto de se 
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confundirem as duas, e a ponto de uma imagem que visa obter um 
efeito estético poder se fazer passar por imagem artística (vide a 
publicidade, em que essa confusão atinge o auge). 


1.1.3 “Reconhecimento” e “rememoração” 


Em todos os seus modos de relação com o real e suas funções, a 
imagem procede, no conjunto, da esfera do simbólico (domínio das 
produções socializadas, utilizáveis em virtude das convenções que 
regem as relações interindividuais). Falta abordar mais frontalmente 
a questão de que partíramos: por que — e como — se olha uma 
imagem? 


A resposta, em essência, está contida no que acabamos de dizer: 
resta apenas transpô-la em termos mais psicológicos. Formularemos, 
na linha de E.H. Gombrich, a hipótese seguinte: a imagem tem por 
função primeira garantir, reforçar, reafirmar e explicitar nossa relação 
com o mundo visual: ela desempenha papel de descoberta do visual. 
Vimos no capítulo 1 que essa relação é essencial para nossa atividade 
intelectual: o papel da imagem é permitir que essa relação seja aper- 
feiçoada e mais bem dominada. 


Ao estudar as imagens artísticas, Gombrich (1965) opõe duas 
formas principais de investimento psicológico na imagem: o reconhe- 
cimento c a rememoração, em que a segunda é colocada como mais 
profunda c mais essencial. Vamos explicitar esses dois termos, obser- 
vando primeiro que a dicotomia coincide com a distinção entre função 
representativa e função simbólica, de que é uma espécie de tradução 
em termos psicológicos; uma, puxando mais para a memória, logo 
para o intelecto, para as funções do raciocínio, e a outra para a aprcen- 
são do visível, para as funções mais diretamente sensoriais. 


| 
1.2 O espectador constrói a imagem, a imagem constrói o espectador 


Essa abordagem do espectador consiste antes de tudo em tratá- 
lo como parceiro utivo da imagem, emocional e cognitivamente (e 


também como organismo psíquico sobre o qual age a imagem por sua 
vez). 
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1.2.1 O “reconhecimento” 


Reconhecer alguma coisa em uma imagem é identificar, pelo 
menos em parte, o que nela é visto com alguma coisa que se vê ou se 
pode ver no real. É pois um processo, um trabalho, que emprega as 
propriedades do sistema visual. 


a) O trabalho do reconhecimento: já vimos (capítulo 1, 3.2) que 
muitas características visuais do mundo real encontram-se tais quais 
nas imagens, e que, até certo ponto, vê-se nestas últimas “a mesma 
coisa” que na realidade: bordas visuais, cores, gradientes de tamanho 
Ni e de textura etc. De modo mais amplo, pode-se dizer que a noção de 
| constância perceptrva, que está na base de nossa apreensão do mundo 
4! visual, ao nos permitir atribuir qualidades constantes aos objetos e ao 
espaço, está também no fundamento de nossa percepção das imagens. 





Pan 


Gombrich insiste, ademais, no fato de que esse trabalho de 
| reconhecimento, na própria medida em que se trata de re-conhecer, 
|| apóia-se na memória ou, mais exatamente, em uma reserva de formas 
| + de objetos e de arranjos espaciais memorizados: a constância percep- 
“tiva éa comparação incessante que fazemos entre o que vemos ce o que 
“Já vimos. 





Í [O nome de “constâncias”| “abrange a totalidade das tendências estabi- 
| lizadoras que nos impedem de ficarmos tontos em um mundo de 
| aparências flutuantes. Quando um homem se dirige a nós na rua para 
| k nos cumprimentar, sua imagem dobra de tamanho se ele se aproxima 
| de 20 para 10 metros. Se estende a mão para o cumprimento, ela se torna 
: enorme. Não registramos o grau dessas transformações; sua imagem 
permanece relativamente constante, assim como a cor de seus cabelos, 
apesar das variações de luz e de reflexos” (E.H. Gombrich, “La décou- 
Hr verte du visuel par le moyen de Vart”, pp. 90-91). 
É 


Tal como havíamos sugerido no capítulo precedente, a constân- 
ni cia perceptiva é portanto o resultado de um complexo trabalho 
E Il : psicofísico. Mas essa “estabilidade” do reconhecimento vai ainda mais 
pu longe, já que somos capazes não só de reconhecer, mas de identificar os 
“objetos, apesar das eventuais distorções que sofrem, decorrentes de 
sua reprodução pela imagem. O exemplo mais impressionante é o do 
rosto: se reconhecemos com facilidade o modelo de um retrato foto- 
gráfico (ou de um retrato pintado, se for suficientemente conforme aos 
códigos naturalistas), é graças à constância perceptiva; mas se reco- 
nhecemos também o modelo de uma caricatura, supõe-se que estamos 
fazendo intervir além disso outros critérios (ninguém se parece literal- 
mente com sua caricatura). O caricaturista capta, ainda segundo 
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Gombrich, invuriantes do rosto, que não tínhamos necessariamente 
notado mas que, a partir de então, poderão desempenhar o papel de 
índices de reconhecimento (com outro vocabulário, encontra-se a mes- 
ma idéia nos primeiros trabalhos semiológicos de Umberto Eco). 
Também, se reencontramos alguém que perdêramos de vista há muito 
tempo, seu reconhecimento se dará graças aos invariantes da mesma 
ordem — aliás muitas vezes difíceis de estabelecer analiticamente. 


Ou seja, de modo geral o trabalho do reconhecimento aciona 
não só as propriedades “elementares” do sistema visual, mas também 
capacidades de codificação já bastante abstratas: reconhecer não é 
constatar uma similitude ponto a ponto, é achar invariantes da visão, 
já estruturados, para alguns, como espécies de grandes formas. 


b) Prazer do reconhecimento: reconhecer o mundo visual em uma 
imagem pode ser útil, além de proporcionar também um prazer espe- 
cífico. Está fora de dúvida que uma das razões essenciais do 
desenvolvimento da arte representativa, naturalista ou menos natura- 
lista, resulta da satisfação psicológica pressuposta pelo fato de 
“reencontrar” uma experiência visual em uma imagem, sob forma ao 
mesmo tempo repetitiva, condensada e dominável. 


Desse ponto de vista, o reconhecimento não é um processo de 
mão única. À arte representativa imita a natureza, e essa imitação nos 
dá prazer: em contrapartida, e quase dialeticamente, ela influi na 
“natureza”, ou pelo menos em nossa maneira de vê-la. Tem-se obser- 
vado que o sentimento em relação à paisagem nunca mais é o mesmo 
depois que se pintaram paisagens; também, movimentos pictóricos 
como a arte pop ou o hiper-realismo nos fazem “ver” o mundo cotidia- 
no, e seus objetos, de modo diferente (Gombrich faz a mesma 
observação com respeito às colagens de Robert Rauschenberg, ao 
notar que eles nos chegam ao pensamento diante de painéis reais, com 
suas colagens c suas rupturas). O reconhecimento proporcionado pela 
imagem artística faz parte pois do conhecimento; mas encontra tam- 
bém as expectativas do espectador, podendo transformá-las ou 
suscitar outras: o reconhecimento está ligado à rememoração. 


1.2.2 A “rememoração” 
a) Imagem e codificação: a imagem serve portanto, inextricavel- 


mente, a essas duas funções psicológicas; entre outras, além de sua 
relação mimética mais ou menos acentuada com o real, ela veicula, sob 
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forma necessariamente codificada, o saber sobre o real (tomando dessa 
vez a palavra “codificado” em um sentido muito próximo ao da 
semiolingiúística). 


O instrumento da rememoração pela imagem é o que se pode, 
genericamente, chamar de esquema: estrutura relativamente simples, 
memorizável como tal além de suas diversas atualizações. Para ficar 
no domínio da imagem artística, exemplos não faltam de estilos que 
utilizaram estes esquemas, quase sempre de modo sistemático e repe- 
titivo (o esquema aliás está em geral na base da própria noção de 
estilo). Vamos citar um, bastante conhecido: a arte egípcia da época 
faraônica, em que uma imagem particular nada mais é do que uma 
combinação de imagens parciais que reproduzem da maneira mais 
literal possível esquemas típicos (escriba sentado, escriba de cócoras, 
divindades, figura do faraó etc), eles mesmos convencionalmente vin- 
culados a seu referente real. 


b) Esquema e cognição: enquanto instrumento da rememoração, 
o esquema é “econômico”: deve ser mais simples, mais legível do que 
aquilo que esquematiza (caso contrário, de nada serve). Tem pois 
obrigatoriamente um aspecto cognitivo, até mesmo didático. 


A consequência mais notável é que o esquema não é um abso- 
luto: as formas esquemáticas correspondem a certos usos aos quais são 
adaptadas, mas evoluem — e às vezes desaparecem — à medida que 
esses usos variam, e também à medida que novos conhecimentos são 
produzidos e os tornam inadaptados. Em resumo, há um lado “expe- 
rimental” no esquema, submetido permanentemente a um processo 
de correção. 





É nos estilos de imagem mais afastados do naturalismo que essa 
presença do esquema é mais visível: a arte cristã até ao Renascimento, 
por exemplo, sempre utiliza as mesmas “fórmulas” iconográficas, não 
apenas para figurar as personagens sagradas, mas para representar as 
cenas canônicas. Mesmo dentro dessa longa tradição, esses esquemas 
não pararam de evoluir — em particular, a partir do século XII, para 
poder integrar-se em uma encenação cada vez mais ostensivamente 
dramatizada. Apenas um exemplo (minúsculo) dessa evolução: a au- 
réola situada atrás da cabeça dos personagens para significar a 
santidade (esquema iconográfico oriundo de um simbolismo mais 
antigo do halo luminoso, da aura), de início figurada por um círculo 
(ou, mais raramente, um quadrado) sem nenhum efeito perspectivo, 
começa aos poucos a ser tratada como objeto real, logo submetida às 
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Imagem e esquema: O dilúvio, representado em um 





manuscrito do século XI. 








leis da perspectiva (donde a forma elíptica que toma a partir dos 
séculos XIV e XV). 


Enfim, esse aspecto cognitivo, logo experimentável e experi- 
mental, do esquema, está também presente no próprio interior da arte 
representativa. Citaremos somente um sintoma, com a importância 
atribuída, em tantos “métodos” de aprendizagem, ao esquema (no 
sentido literal) como estágio preliminar do desenho naturalista: como 
se, “sob” o desenho acabado, com suas sombras, seus meios-tons, sua 
textura, houvesse uma “ossatura”, representando o conhecimento es- 
trutural que o desenhista tem do objeto desenhado. E aliás assim que 
isso era entendido em alguns tratados de pintura, como o de Leonardo 
da Vinci, em que se insistia na necessidade de conhecer a anatomia 
para pintar a figura: idéia que sobreviveu por muito tempo, pelo 
menos até Ingres e seus alunos. 


1.2.3 O “papel do espectador” 


Foi também Gombrich que, em sua célebre obra L'Art et [illu- 
ston, propôs a expressão de “papel (ou parte) do espectador” 
(beholder's share) para designar o conjunto dos atos perceptivos e psí- 
quicos pelos quais, ao percebê-la e ao compreendê-la, o espectador faz 
existir a imagem. Essa noção é no fundo o prolongamento direto, 
como a síntese, do que acabamos de observar. 


a) Não há olhar fortuito: em seu livro (cuja primeira redação data 
de 1956), Gombrich adota, sobre a percepção visual, uma posição do 
tipo construtivista. Para ele, a percepção visual é um processo quase 
experimental, que implica um sistema de expectativas, com base nas 
quais são emitidas hipóteses, as quais são em seguida verificadas ou 
anuladas. Esse sistema de perspectivas é amplamente informado por 
nosso conhecimento prévio do mundo e das imagens: em nossa 
apreensão das imagens, antecipamo-nos, abandonando as idéias feitas 
sobre nossas percepções. O olhar fortuito é então um mito, e a primei- 
ra contribuição de Gombrich consistiu em lembrar que ver só pode ser 
comparar o que esperamos à mensagem que o nosso aparelho visual 
recebe, 

Essa idéia pode parecer trivial, mas a insistência quase didática de 

Gombrich visa, no essencial, as teorias espontâneas formuladas no meio 

pictórico, em que esse mito do olhar fortuito resistiu por muito tempo. 

Em particular, no século XIX, o realismo de um Courbet, ou, com mais 

evidência, O impressionismo, quiseram defender a idéia de que se devia 

pintar “o que se ve” (ou pintar “como se vê”). Influenciados pela teoria 
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Pintar “como se vê”, Será que a exatidão óptico-geométrica está mais próxima desse 
ideal do que a busca de um efeito “atmosférico”? 

o alto: O pilão do rei ,de François Marius Granel (1848) Museu Granet, 
Aix-en-Provence. 
Acima: A ponte da Estucada em Paris ,de ].B. Jongking (1853). 





da difusão da luz e pela descoberta da “lei dos contrastes de cores”, os 
impressionistas foram “longe demais” em seus quadros quando, em 
vez do contorno nítido, preferiram pequenas manchas no intuito de 
representar o modo como a luz se difunde na atmosfera, e só pintaram 
sombras sistemática e excessivamente violetas. É óbvio que essa manei- 

ra de pintar não está mais próxima da visão real do que qualquer outra 
(encontra-se até, sob certos pontos, mais afastada). 


b) À “regra do etc”: ao fazer intervir seu saber prévio, o especta- 
dor da imagem supre portanto o não-representado, as lacunas da 
representação. Essa completação se dá em todos os níveis, do mais 
elementar ao mais complexo, o princípio de base proposto por Gom- 


brich sendo que uma imagem nunca pose representar tudo. 


Os exemplos de emprego dessa “regra do etc” (segundo a ex- 
pressão surpreendente proposta por john M. Kennedy) são 
numerosos: ele ocorre tanto para nos permitir ver uma cena realista 
em uma gravura em preto e branco (cuja percepção completamos ao 
acrescentar-lhe ao menos tudo o que falta entre os traços gravados e 
às vezes uma idéia sobre as cores ausentes), quanto para restituir as 
partes omissas ou ocultas de objetos representados (particularmente 
de personagens). 


Ou seja, a parte do espectador é projetrva: como no exemplo um 
pouco extremo, mas bastante familiar, das manchas do teste de Rors- 
chach, tendemos a identificar algo em uma imagem, contanto que haja 
uma forma que se pareça de leve com alguma coisa. No limite, essa 
tendência projetiva pode tornar-se exagerada e levar a uma interpre- 
tação errônea ou abusiva da imagem, por um espectador que nela 
projete dados incongruentes: é o problema, entre outros, de certas 
interpretações das imagens, que repousam sobre uma base objetiva 
frágil e contêm “muita” projeção. 

Vamos citar apenas o exemplo conhecido da leitura, por Freud, do 

quadro de Leonardo da Vinci, Sant'Ana, a Virgem e o filho Jesus. Nessa 

imagem, Freud acreditou poder discernir — retomando aliás observa- 

ções feitas antes dele — o contorno de uma ave de rapina na forma da 

vestimenta de Santa Ana: “observação” singularmente projetiva, rela- 

cionada por ele com sua teoria sobre o “caso” psicológico de Leonardo, 

e em especial com o papel que teria desempenhado um milhafre na 

infância do pintor. 

No fundo, o espectador pode chegar até, em certa medida, a 
“inventar”, total ou parcialmente, o quadro; Gombrich lembra aliás 
que alguns pintores usaram de propósito essa faculdade projetiva 
para inventar imagens, ao “buscá-las” nas formas aleatórias como 
manchas de tinta feitas ao acaso. À imagem é, pois, tanto do ponto de 
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A réu ê a e E 14 
gra do etc. O suicídio de Nero, desenho de Eisenstein, 1942. 





vista de seu autor quanto de seu espectador, um fenômeno ligado 
também à imaginação. 


C) Os esquemas perceptivos: essa faculdade de projeção do espec- 
tador baseia-se na existência de esquemas perceptivos. Exatamente 
como na percepção corrente, a atividade do espectador diante da 
imagem consiste em utilizar todas as capacidades do sistema visual 
(em especial suas capacidades de organização da realidade) e em 
confrontá-las com os dados icônicos precedentemente encontrados e 
armazenados na memória sob forma esquemática (cf. capítulo 1). 


Ou seja, a parte do espectador, nessa abordagem, é uma combi- 
nação constante de “reconhecimento” e de “rememoração”, no 
sentido em que acabamos de falar em 1.2.1 e 2. Gombrich, sobretudo, 
não tem escrúpulo algum em atribuir valor quase científico à perspec- 
tiva: não que considere — seria absurdo — que um quadro pintado em 
perspectiva pareça com o real (acabamos de ver que ele não acredita, 
exatamente, na possibilidade de uma semelhança absoluta), mas o que 
é convencional para ele não é a perspectiva, porém, o fato de pintar 
sobre uma superfície plana. A perspectiva, na verdade, está na visão 
— à planeza da imagem é totalmente exterior ao sistema visual. 
Gombrich está, por exemplo, perfeitamente consciente das ambig úi- 
dades teóricas da perspectiva (do ponto de vista geométrico); mas, 
para ele, essas ambigúidades são as mesmas na imagem e na realida- 
de, e, sobretudo, o modo como o olho as supera é o mesmo, tanto na 
imagem quanto na vida cotidiana: ao fazer intervir outros índices, 
outros saberes e além de tudo esquemas já mais ou menos simboliza- 

“dos (os que servem à “rememoração”). Em resumo, o papel do 
espectador segundo Gombrich é um papel extremamente ativo: cons- 
trução visual do “reconhecimento”, emprego dos esquemas da 
“rememoração”, junção de um com a outra para a construção de uma 

* visão coerente do conjunto da imagem. Compreende-se por que esse 

papel do espectador é tão central para toda a teoria de Combrich: é ele 
quem fuz a imagem. 


am o 


1.2.4 A imagem age sobre o espectador 


À posição de Gombrich não é isolada: outros, com base em 
premissas muito diferentes, desenvolveram abordagens também ana- 
líticas, “construtivistas” por assim dizer, da relação do espectador 
com a imagem. Entretanto, a maioria dessas outras abordagens desta- 
ca sobretudo os processos intelectuais em atividade na percepção da 
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imagem e levados pela imagem, e não dá tanta importância ao estágio 
puramente perceptivo. 


a) À abordagem cognitiva: a psicologia cognitiva é um ramo da 
psicologia, cujo desenvolvimento foi espetacularmente rápido duran- 
te o último decênio. Como o nome indica, ela visa esclarecer os 
processos intelectuais do conhecimento, entendido em sentido muito 
amplo, que inclui por exemplo a atividade da linguagem e também, 
mais recentemente, a atividade de fabricação e de consumo de ima- 
gens. 


À teoria cognitivista, em quase todas as suas variantes atuais, 
pressupõe o construtivismo: toda percepção, todo julgamento, todo 
conhecimento, é uma construção, elaborada por meio da confrontação 
de hipóteses (estas fundadas em esquemas mentais, alguns inatos, 
outros provenientes da experiência) com Os dados fornecidos pelos 
órgãos dos sentidos. Já existe (quase exclusivamente em língua inglesa) 
vasta literatura “cognitivista” sobre a imagem, em especial sobre a 
imagem artística, mas que se apresenta sobretudo como programa de 
desenvolvimento da disciplina “psicologia cognitiva”, e que, até o 
momento, não trouxe elementos radicalmente novos para a com- 
preensão da atividade espectadora. Trata-se de, a respeito de cada 
elemento particular da imagem, explicitar o funcionamento de modos 
muito gerais da cognição (inferências, solução de problemas etc) — o 
que evidentemente é importante e produzirá sem dúvida, a prazo, um 
deslocamento da abordagem simplesmente construtivista do tipo pro- 
posto por Gombrich. 


b) 4 ubordugem pragmática: essa abordagem está na fronteira da 
psicologia e da sociologia. Refere-se sobretudo às condições de da 
ção da imagem pelo espectador ec a todos os fatores, sejam 
sociológicos, sejam semiológicos, que influem na comprecnodo, na 
interpretação e até mesmo na aceitação da imagem. ra Reima 
essa importante abordagem, muito desenvolvida há alguns anos, e só 
a mencionamos aqui para ressaltar a capacidade da imagem em in- 
cluir “sinais” destinados ao espectador, que lhe permitem adotar uma 
posição de leitura conveniente. 


Citemos, em particular, o trabalho de Francesco Casetti sobre a) ps e 
seu espectador: para Casetti, o filme inclui certos E or- 
mais que lhe permitem “comunicar” ao espectador indicações 
necessárias à leitura. 
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| c) A influência da imagem: com essa última rubrica introduzimos 
um problema gigantesco, o da ação psicológica — positiva ou negati- 
va — exercida pela imagem sobre o espectador. 

Essa questão, objeto de intermináveis discussões (singularmen- 
te com respeito ao cinema, que muito cedo foi suspeitado de 
“corromper” ideologicamente), é em geral abordada na maior desor- 
dem metodológica, com base em estatísticas sem efeito e de asserções 
gratuitas. As únicas tentativas com algum interesse intelectual são as 
que procuraram especificar o suposto modo de ação da imagem, em 
geral decompondo-a em elementos e examinando a ação possível de 
| cada elemento. 


Existe, em estado embrionário, um saber aparentemente ainda 
| vago sobre a ação das cores, de certas formas etc — domínio que a 
psicologia experimental, pura ou aplicada, tem abordado há muito 
tempo. Os resultados dessa pesquisa são tão incertos que não mere- 
cem registro. Mencionaremos — não porque é mais científica, mas 
porque seu grau de elaboração teórica a torna mais demonstrativa — 
a tentativa de Eisenstein, relativa ao cinema, nos anos 20. Concebendo, 
“de modo bastante rudimentar, a imagem cinematográfica como com- 
binação de estímulos elementares (definíveis em termos de formas, 
intensidades e durações), Eisenstein, ao basear-se na reflexologia pav- 
“loviana, supunha que cada estímulo acarretava uma resposta 
calculável e, por conseguinte, que em troca de um longo, complexo e 
na verdade improvável cálculo, seria possível prever e dominar a 
reação emocional e intelectual de um espectador a determinado filme. 
“Naturalmente, Eisenstein foi o primeiro a perceber que se tratava de 
uma visão bem simplista: tendo “calculado” meticulosamente a se- 
quência final de 4 greve — a da montagem paralela entre o massacre 
dos operários pela polícia czarista c o abate dos bois —, ele teve de se 
render à evidência e constatar que essa sequência, em geral eficaz, no 
que pretendia sobre os espectadores operários das cidades, perdia 
totalmente seu efeito sobre os espectadores rurais (que não se choca- 
vam com a degolação dos bois). Nem por isso Eisenstein desistiu de 
influir sobre o espectador, como veremos adiante, mas abandonou a 
concepção mecânica da influência da imagem cinematográfica. 





1.3 Imagem e espectador são parecidos 


Com o tema teórico da influência da imagem surge uma nova 
« relação: entre espectador e produtor da imagem. Implicitamente, é 
ed 
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essa relação que está na base de toda uma série de abordagens bastan- 
te radicais do espectador, muito diferentes umas das outras, mas cuja 
característica comum é estabelecer uma espécie de paralelismo entre 
o trabalho do espectador e o “trabalho” da imagem (isto é, em última 
instância, o trabalho do fabricante da imagem). Como é difícil enqua- 
drar essas abordagens numa metodologia geral, vamos dar apenas os 
exemplos mais eminentes. 


1.3.1 As teses gestaltistas: Arnheim 


Em toda a literatura de inspiração gestaltista sobre a imagem, 
encontra-se o tema da apreensão da imagem pelo espectador como 
descoberta que ele faz na imagem de estruturas profundas que são as 
próprias estruturas mentais: idéia, como se vê, que é totalmente coe- 
rente com a abordagem gestaltista em geral, para a qual a percepção 
do mundo é um processo de organização, de ordenamento de dados 
sensoriais para torná-los conformes com certa quantidade de grandes 
categorias e de “leis” inatas que são as de nosso cérebro (cf. capítulo 
1, 3.2.4). Um primeiro exemplo histórico dessa concepção é fornecido 
por Hugo Minsterberg e seu livro, já citado, sobre o cinema, ao 
enunciar que os grandes traços da forma fílmica são também decal- 
ques das grandes funções do espírito humano (atenção, memória, 
imaginação). Mas é Rudolf Arnheim quem, por ser psicólogo e histo- 
riador de arte, desenvolve de modo mais sistemático esse tema, ao 
longo de várias obras importantes. Duas noções, em particular, reapa- 
recem de mancira sugestiva na obra de Arnheim: 


a) O pensamento visual. Ao lado do pensamento verbalizado, 
formado e manifestado pela mediação deste artefato humano que se 
chama linguagem, há espaço, segundo ele, para um modo de pensa- 
mento mais imediato, que não passa ou, pelo menos, não passa 
inteiramente pela linguagem, mas que se organiza, ao contrário, dire- 
tamente a partir dos perceptos dos nossos órgãos dos sentidos: o 
pensamento sensorial. Entre esses atos de pensamento, é privilegiado 
o pensamento visual: de todos os nossos sentidos, a visão é o mais 
intelectual, o mais próximo do pensamento (tese coerente com o que 
dissemos no capítulo 1 sobre a visão como primeiro estágio da intelec- 
ção), e talvez o único cujo funcionamento esteja de fato próximo ao do 
pensamento. 


Essa noção de “pensamento visual” teve sucesso com diversos 
autores, sobretudo entre as duas guerras; embora não tenha sido 
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completamente abandonada, é hoje muito discutível, já que as expe- 
riências que deveriam confirmá-la permitem uma interpretação 
ambígua (não se pode nunca provar na prática que “a linguagem” não 
intervém onde se supõe uma ação do pensamento visual). Trata-se, 
pois, mais de uma facilidade de expressão que permite designar fenô- 
menos em que a intervenção da linguagem é discreta ou 
não-localizada, do que de um conceito cientificamente fundamentado 
e unanimemente aceito, 


b) O centramento subjetivo. Boa parte das reflexões de Arnheim 
sobre a imagem baseia-se na idéia de que o espectador tem uma 
concepção subjetivo-centrada do espaço que o circunda. Arnheim 
propôs descrever o espaço representativo, não de acordo com a geo- 
metria cartesiana, objetiva, mas segundo uma geometria subjetiva, de 
coordenadas polares (isto é, definidas por um centro, o sujeito que 
olha, duas coordenadas angulares que situam a direção olhada em 
relação a esse centro, horizontal e verticalmente, e uma terceira coor- 
denada que é a distância do objeto olhado ao centro). Veremos 
algumas consequências dessa abordagem sobre a concepção do gua- 
dro, por enquanto, ressalvemos apenas que essa idéia resulta da 
mesma concepção “indutiva” da relação do espectador com à ima- 
gem. 


1.3.2 Pensamento pré-lógico, organicidade, êxtase: Eisenstein 


A metáfora da organicidade (organização mais ou menos com- 
parável à dos seres vivos) remete sempre, afinal de contas, ao 
organismo por excelência, o corpo humano, em que cada parte só tem 
sentido com relação ao todo. Uma obra de arte — em geral uma 
produção da mente — pode ser dita orgânica se nela a relação entre as 
partes for tão importante quanto as próprias partes: se ela “parecer” 
um organismo natural. Foi Eisenstein que mais desenvolveu essa 
idéia, procurando acompanhá-la de teorias “ psicológicas” globais que 
a justificassem. 


a) À imugem é estruturada como linguagem interior: dos fenômenos 
humanos, o mais importante para quem se interessa pelas produções 
significantes é a linguagem. Donde a idéia, recorrente em Eisenstein 
sob diversas formas, de que a obra de arte resulta do exercício de uma 
espécie de linguagem — e que em particular a linguagem cinemato- 
gráfica é mais ou menos compreensível como manifestação de uma 
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linguagem interior, que nada mais é do que outro nome do próprio 
pensamento. 


Particularmente nos anos 30, Eisenstein procurou atribuir como 
modelo, a essa “linguagem interior”, modos de pensamento mais 
primitivos, “pré-lógicos” (o pensamento infantil, o pensamento dos 
povos “primitivos” tal como a antropologia acreditou ter podido 
isolar, o pensamento psicótico). Aparentemente esses modos de pen- 
samento tinham em comum o estabelecimento de tipos de 
“curtos-circuitos” entre seus elementos e maior confiança na associa- 
ção mais ou menos livre de idéias, em suma, a evocação imediata do 
processo central, para Eisenstein, da estrutura de qualquer imagem 
(sobretudo cinematográfica, mas não apenas): a montagem. 


b) Êxtase do espectador, êxtase na imagem: alguns anos mais tarde, 
Eisenstein recorreu a outro modelo para exprimir a mesma idéia, o do 
êxtase. À construção “extática” de uma obra — seja fílmica, pictórica 
ou até literária — baseia-se em uma espécie de processo de acumula- 
ção e de detonação brusca (para o qual as metáforas abundam no 
tratado de Eisenstein, La non indifférente nature: lançamento de um 
foguete, desencadeamento do êxtase religioso pelo exercício espiritual 
etc). Esse segundo estágio é dito “extático” porque representa uma, 
explosão, uma colocação “fora de si” (ek-stasis) da obra; naturalmente, 
o interesse teórico é o de logo poder comparar essa estrutura com um 
processo psíquico similar supostamente induzido no espectador: a 
obra extática gera o êxtase (a saída fora de si) do espectador e o coloca 
emocionalmente em um estágio “segundo”, portanto intelectualmen- 
te propício para que receba a obra. 


É inútil dizer que, como teoria do espectador em geral, essa 
teoria não tem base científica. E, em compensação, apaixonante como 
teoria estética do espectador e de sua relação com a obra de arte: as 
obras analisadas por Eisenstein como extáticas são todas poderosa- 
mente emocionais e revelam de fato uma arte erudita da composição; 
em sua própria produção, a teoria do êxtase acompanha a realização 
de Juan, o Terrível, que sem dúvida deve parte de sua força à busca de 
momentos “extáticos”, 


1.3.3 Às teorias gerativas da imagem 


Enfim, um outro tipo de homologia proposto descreve ao mes- 
mo tempo o funcionamento da imagem e o modo como o espectador 


95 








a compreende: homologia entre imagem e linguagem (mas dessa vez 
no sentido habitual da noção de linguagem, e não com referência a 
qualquer hipotética linguagem interior). 


Em essência, trata-se da tentativa de Michel Colin, que desen- 
volve a hipótese de que “a competência fílmica e a competência 
linguística” são homólogas, ou seja, de que “o espectador, para com- 
preender determinado número de configurações fílmicas, utiliza 
mecanismos que interiorizou a respeito da linguagem”. Essa hipótese 
foi aplicada unicamente por seu autor à imagem em segiiência (cine- 
ma, história em quadrinhos), na qual ela mostra sobretudo 
mecanismos de compreensão e de integração de uma diegese. O cará- 
ter voluntariamente hipotético do trabalho de Colin não permite 
julgar, no estágio atual, o alcance dessa pesquisa, de que me limitarei 
a ressaltar que se fundamenta em um pressuposto totalmente oposto 
ao de Arnheim, ou seja, de que todo pensamento, mesmo quando 
emprega o visual, passa explicitamente pelo exercício da linguagem. 


1.4 Conclusão bem provisória 


Desse apanhado de abordagens, mais ou menos coerentes, mais 
ou menos teóricas, da relação da imagem com seu espectador, pode-se 
guardar pelo menos isto: o modelo de espectador varia essencialmente 
segundo o enfoque esteja na leitura da imagem ou na produção dela. 
No primeiro caso, a tendência será desenvolver teorias analíticas, 
construtivistas, destacando o trabalho intelectual do espectador; no 
segundo, a abordagem será habitualmente mais global e mais heurís- 
tica ao mesmo tempo, e haverá maior tendência em buscar grandes 
modelos antropológicos, presumivelmente para analisar a imagem de 
maneira coerente com uma verdadeira concepção do mundo. Não se 
trata aqui de escolher entre essas duas abordagens, de forma alguma 
exclusivas ou mesmo contraditórias. 


2. À dusão representativa 


Falando estritamente, a ilusão é um erro de percepção, uma 
confusão total e errônea entre a imagem e outra coisa que não seja esta 
imagem. Nossa experiência cotidiana e a história das imagens nos 
ensinam que este não é o modo habitual de nossa percepção das 
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imagens, mas é, ao contrário, um caso excepcional — seja provocado 
deliberadamente ou aconteça casualmente (cf. acima, capítulo 1, 
3.2.3). Entretanto, em nossa apreensão de qualquer imagem, sobretu- 
do se ela for muito representativa, entra uma parte de ilusão, muitas 
vezes consentida e consciente, pelo menos na aceitação da dupla 
realidade perceptiva das imagens. A ilusão foi valorizada, de acordo 
com as épocas, como objetivo desejável da representação, ou ao con- 
trário criticada como mau objetivo, enganoso e inútil. Sem, por 
enquanto, insistirmos nesses juízos de valor, vamos tentar deslindar 
um pouco as relações entre imagem e ilusão. 


2.1 A ilusão e suas condições 


2.1.1 À base psicofisiológica 


Seremos breves a esse respeito, uma vez que o essencial já foi 
dito no capítulo sobre a percepção. À possibilidade da ilusão é de fato 
determinada pelas próprias capacidades do sistema perceptivo, na 
definição extensiva que lhe demos. Só pode haver ilusão se duas 
condições forem satisfeitas: 


a) Condição perceptrva: O sistema visual deve ser, nas condições 
em que está colocado, inca paz de distinguir entre dois ou mais percep- 
tos. Exemplo: no cinema, em condições normais de projeção, o olho é 
incapaz de distinguir o movimento aparente produzido por efeito-phi 
de um movimento real. O sistema visual, que está quase sempre, “por 
construção”, em busca espontânea de índices suplementares quando 
sua percepção é ambígua, só dará margem à ilusão, na maioria das 
vezes, se as condições em que ele for colocado forem restritivas e o 
impedirem de dirigir normalmente sua “enquete”. 


b) Condição psicológica: como também já foi visto, o sistema vi- 
sual, colocado diante de uma cena espacial mais complexa, entrega-se 
a uma verdadeira interpretação do que percebe. A ilusão só se produ- 
zirá se produzir um efeito verossímil: ou seja, se oferecer uma 
interpretação plausível (mais plausível do que outras) da cena vista. 
Os próprios termos que emprego aqui — “verossímil”, “plausível” — 
sublinham que se trata bem de um julgamento e, por conseguinte, que 
a ilusão depende muito das condições psicológicas do espectador, em 
particular de suas expectativas. Em regra geral, a ilusão se realiza 
melhor quando se prepara uma situação em que ela é esperada. Deve- 
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mos lembrar o célebre (embora mítico) caso de Zêuxis e Parrásio. 
Ambos eram pintores em Atenas, e Zêuxis tornou-se famoso por ter 
pintado uvas tão bem imitadas que os pássaros vinham bicá-las. 
Parrásio apostou então que enganaria o rival. Um dia, convidou este 
último ao seu ateliê e mostrou-lhe diversas pinturas, até que Zêuxis 
percebeu em um canto do ateliê um quadro coberto por um tecido, 
encostado na parede. Curioso para ver esse quadro que Parrásio 
parecia esconder, foi levantar o tecido e percebeu então que tudo não 
passava de uma ilusão de óptica, e que quadro e tecido estavam 
pintados diretamente na parede. Parrásio ganhou a aposta ao enganar 
o homem que enganava os pássaros. Sua vitória ilustra sobretudo a 
importância da disposição de ser enganado, porque se Zêuxis tivesse 
visto tal trompe [oeil' de repente, sem predisposição, talvez o truque 
não tivesse sido tão eficaz. Ao contrário, a verdadeira encenação de 
que foi vítima o predispunha a aceitar como plausível uma falsa 
percepção. 


2.1.2 A base sociocultural 


Há várias espécies de ilusões “naturais” que não foram produ- 
zidas pela mão do homem. Citemos o exemplo muito conhecido de 
insetos cujas capacidades miméticas são surpreendentes: aranhas que 
imitam formigas, borboletas que possuem uma segunda “cabeça” 
atrás, insetos que se confundem com galhos onde estão pousados etc. 
Essas ilusões servem para corroborar o que acabamos de dizer: à 
eventual perfeição da imitação puramente visual, acrescenta-se quase 
sempre a perfeita contextualização dessa imitação, que completa o 
embuste. 


Mas a ilusão que decerto nos interessa é a que foi produzida 
deliberadamente em uma imagem. Ora, além das condições psicológi- 
cas e perceptivas, essa ilusão funcionará mais ou menos bem segundo 
as condições culturais e sociais nas quais ocorre. Em regra geral, a 
ilusão será tanto mais eficaz quanto mais for buscada nas formas de 
imagens socialmente admitidas, até desejáveis — o que quer dizer que 
a finalidade da ilusão é claramente codificada socialmente. Pouco 
importa, aliás, o objetivo exato da ilusão: em muitos casos, trata-se de 


1. Pintura que visa essencialmente criar, mediante artifícios de perspectiva, a ilusão de 
objetos reais em relevo. (N.T.) 
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tornar a imagem mais crível como reflexo da realidade (é o caso da 
imagem cinematográfica, cuja força de convicção documental pro- 
vém, em grande parte, da perfeita ilusão que é o movimento aparente: 
para os contemporâneos da invenção do Cinematógrafo, essa ilusão 
foi recebida, antes de tudo, como garantia do naturalismo da imagem 
de filme); em outros casos, a ilusão será buscada para induzir um 
estado imaginário particular, para provocar mais a admiração do que 
a crença etc. Em suma, o objetivo nem sempre é o mesmo, mas a ilusão 
é sempre mais forte quando sua intenção é endóxila. 


2.1.3 Ilusão total, ilusão parcial 


A ilusão de que acabamos de falar é a ilusão global, “total”, 
produzida por uma imagem que, no seu todo, engana o espectador. 
Mas é claro que a maioria das imagens comporta elementos que, 
tomados isoladamente, pertencem ao domínio da ilusão. E o caso, em 
nível microanalítico, de todas as ilusões “elementares” (no sentido do 
capítulo 1) presentes nas imagens. 


Mais amplamente, pôde-se sustentar que todas as artes repre- 
sentativas, em nossa civilização, foram fundadas em uma ilusão 
parcial de realidade, dependente das condições tecnológicas e físicas 
de cada arte. É em particular a tese de Rudolf Arnheim, em seu ensaio 
dedicado ao cinema (1932), em que distingue o cinema das outras artes 
representativas por produzir uma ilusão de realidade bastante forte, 
bascada no fato de que o cinema dispõe do tempo e de um equivalente 
aceitável do volume, a profundidade. Arnheim situa essa ilusão fíilmi- 
ca entre a ilusão teatral, segundo ele extremamente forte, e a ilusão 
fotográfica, muito mais fraca. 


Essa noção de ilusão parcial é contestável, já que, como foi 
objetado por Christian Metz, pode-se julgá-la autocontraditória (a ilu- 
são é ou não é, a pessoa é enganada ou não, e não pode ser 
semi-enganada)”. Mas essa objeção parece-me excessiva, pois há efeti- 
vamente “no” cinema ilusão pura, o movimento aparente, que é no 
entanto apenas um traço parcial com relação à percepção de conjunto 
da imagem fílmica. De fato, o inconveniente principal dessa noção de 
ilusão parcial (que continua a ser sugestiva) é reduzir a visão do filme 


2. Ch. Metz, Seminário na Ecole des Hautes Jitudes em ciências sociais, 1983-1984. 


99 





à análise de sua dimensão perceptiva, negligenciando os fenômenos 
de crença que o filme provoca, graças sobretudo ao efeito-ficção. Ou 
seja, a tese de Arnheim tem como principal defeito o fato de ser 
insuficientemente histórica, já que não considera nem a variabilidade 
da intenção ilusionista, nem a variabilidade das expectativas do espec- 
tador. 


2.1.4 Um exemplo: a abóbada de San Ignazio 


Vamos sintetizar essas observações sobre a ilusão com um 
exemplo. Há na igreja San Ignazio, em Roma, uma interessante pintu- 
ra que abarca toda a abóbada da nave principale representa sob forma 
alegórica a obra missionária dos Jesuítas, comanditários dessa pintura 
(1691-94). Essa abóbada comporta um dos efeitos de ilusão de óptica 
mais célebres da época: não pode haver engano sobre a natureza da 
pintura e ser ela tomada pela própria realidade, mas a alegoria está 
situada em um céu pintado que se abre no meio de uma arquitetura 
de colunas e de arcadas, a qual parece prolongar exatamente a arqui- 
tetura real, tangível e sólida, da igreja. Ilusão parcial, portanto, em 
todos os pontos de vista: nenhum espectador imaginará que vê real- 
mente os personagens sagrados representados (menos ainda os 
personagens alegóricos que representam os continentes, por exem- 
plo); em compensação, o espectador médio, ainda hoje, tem 
dificuldade em saber onde acaba a arquitetura de pedra e onde come- 
ça a arquitetura de pigmentos coloridos. Ilusão parcial da pintura, cuja 
linguagem está singularmente apta para dar a ilusão de espaço pro- 
fundo. 


Mas essa ilusão não funciona sem condições prévias. Condições 
culturais mínimas: é preciso ter uma idéia, mesmo vaga, do que é uma 
construção de pedra com colunas, capitéis, estruturada como uma 
igreja. Condições mais particulares: a ilusão de óptica de San Ignazio 
é para nós um magnífico exemplo de virtuosismo pictórico; para seus 
contemporâneos, era além disso um sinal visível da comunicação do 
mundo terreno com o do além. Condições psicológicas, que redobram 
essas condições culturais: a ilusão é tanto mais forte quanto mais se 
acredita nesse além, quanto mais se está pronto a aceitar-lhe a realida- 
de. Condições perceptivas, enfim: a força irreprimível dessa célebre 
ilusão de óptica provém do fato de que, pintada em uma abóbada, é 
inacessível ao tato; ademais, é tal a altura da igreja que a ilusão se 
encontra muito distante, e sobram poucos índices de superfície que 
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Detalhe da abóboda de San Ignazio (Pintura do Pe. Andrea Pozzo, 1642). 
Em cima como embaixo, a “arquitetura” é pintada. A foto, tirada de um ponto 
de vista descentrado, mostra a confecção da ilusão de óptica: as duas partes 
não se ajustam mais. 


revelem tratar-se de uma pintura. De suas duas realidades percepti- 
vas, à tridimensional é ressaltada de forma incomum — pelo menos 
quando o espectador se coloca no ponto de vista correto (assinalado 
por um pequeno círculo no chão da igreja), pois, à medida que se 
afasta desse ponto, as distorções perspectivas aparecem cada vez mais 
fortes, já que a ausência de índices de superfície não permite compen- 
sar o ponto de vista (cf. capítulo 1, 3.2). 


2.2 Ilusão e representação 


2.2.1 Ilusão, duplo, simulacro 


Assim, uma imagem pode criar uma ilusão, pelo menos parcial, 
sem ser a réplica exata de um objeto, sem constituir-se num duplo 
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desse objeto. De modo geral, o duplo perfeito não existe no mundo 
psíquico tal como o conhecemos (donde, talvez, a importância fantas- 
mática e mítica do tema do duplo, assim como se apresenta na 
literatura, por exemplo) — mesmo em nossa época de reprodução 
automática generalizada. Entre duas fotocópias do mesmo documen- 
to, por exemplo, há sempre diferenças, às vezes ínfimas, que permitem 
distingui-las quando se desejar. A fortiori, a fotografia de um quadro 
não pode ser confundida com esse quadro, nem uma pintura com a 
realidade. O problema da ilusão é outro bem diferente: trata-se não de 
criar um objeto que seja a réplica de outro, mas de um objeto — a 
imagem — que duplique as aparências do primeiro. 


Em um artigo célebre, intitulado “Ontologie de [image photo- 
graphique”, André Bazin parece subestimar a diferença entre a 
problemática do duplo e a da ilusão, quando escreve: “Doravante a 
pintura ficou dividida entre duas aspirações: uma propriamente estéti- 
ca — expressão das realidades espirituais em que o simbolismo das 
formas transcende o modelo — e outra que nada mais é do que um 
desejo inteiramente psicológico de substituir o mundo exterior por seu 
duplo. Essa necessidade de ilusão, crescendo rapidamente a partir de 
sua própria satisfação, devorou aos poucos as artes plásticas.” Além de 
a última frase ser bem contestável — porque a “necessidade” de ilusão, 
na história da arte ocidental, não foi crescendo simplesmente e de 
maneira unívoca —, Bazin atribui crédito demais à ilusão, ao parecer 
acreditar que ela permite substituir o mundo por seu “duplo”. 








É preciso também distinguir a imagem ilusionista do simulacro. 
O simulacro não provoca, em princípio, ilusão total, mas ilusão par- 
cial, forte o suficiente para ser funcional, o simulacro é um objeto 
artificial que visa ser tomado por outro objeto para determinado uso 
— sem que, por isso, lhe seja semelhante. O modelo do simulacro pode 
ser encontrado entre os animais e sua prática do chamariz (por exem- 
plo, nas paradas nupciais ou guerreiras dos pássaros e dos peixes: 
sabe-se que, em certos peixes “combatentes”, a imagem no espelho 
provoca atitude agressiva idêntica à provocada pela visão de outro 
macho, por exemplo) -— mas, na esfera humana, a questão do simula- 
cro está mais próxima, como observou Lacan, à da máscara e à do 
travesti. Essa questão voltou à atualidade com a multiplicação dos 
simuladores, especialmente a partir da invenção das imagens de sín- 
tese. Um simulador de vôo, destinado ao treinamento dos pilotos de 
avião a jato, por exemplo, é uma espécie de cabine fechada em que o 
aluno se senta diante de painéis semelhantes aos do avião, e deve 
reagir em virtude dos acontecimentos visuais figurados, por síntese 
informatizada, em uma tela. À imagem que lhe é proposta não é 
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ilusionista, ninguém a confundirá com a realidade; mas é perfeitamen- 

funcional porque imita traços selecionados (em termos de 
distâncias e de velocidades) que bastarão para a aprendizagem do 
vÔo. 


2.2.2 À noção de representação: a ilusão na representação 


Assim, a ilusão não é a finalidade da imagem, mas esta a tem de 
certo modo como horizonte virtual, senão forçosamente desejável. É, 
no fundo, um dos problemas centrais da noção de representação: em 
que medida a representação visa ser confundida com o que represen- 
ta? 


a) O que é a representação? Apesar de seu caráter um pouco 
retórico, essa questão é indispensável. De fato, a noção de “represen- 
tação” e a própria palavra estão carregadas de tantos estratos de 
significação acumulados pela história, que é difícil atribuir-lhes um 
único sentido, universal e eterno. Entre uma representação teatral, os 
representantes do povo na Câmara, a representação fotográfica e 
pictórica, há enormes diferenças de status e de intenção. Mas de todos 
esses usos da palavra, pode-se reter um ponto comum: a representa- 
ção é um processo pelo qual institui-se um representante que, em certo 
contexto limitado, tomará o lugar do que representa. Gérard Desarthe 
faz o papel de Hamlet na encenação de Patrice Chéreau da peça de 
Shakespeare: isso não significa evidentemente que ele seja Hamlet, 
mas que, durante algumas horas passadas em um lugar explicitamen- 
te destinado a essa função — e através de um modo aliás fortemente 
ritualizado —, poderei considerar que Desarthe, por sua voz, seu 
corpo, seus gestos, suas palavras, faz-me ver e compreender ações e 
estados de alma relativos a uma pessoa imaginária. Essa representa- 
ção particular pode, é claro, ser confrontada com outras 
representações do mesmo sujeito (com a encenação de Antoine Vitez 
em Chaillot há alguns anos, por exemplo, mas também com a repre- 
sentação que imagino de Hamlet “na minha cabeça” se releio a peça 
original, ou com o filme de Laurence Olivier, ou, de modo mais 
delimitado, com um quadro representando Hamlet no cemitério). 


b) 4 representação é arbitrária: no próprio processo da represen- 
tação, a instituição de um substituto, há muito de arbitrário que se 
baseia na existência de convenções socializadas. Alguns teóricos che- 
garam até a sustentar que todos os modos de representação são 
igualmente arbitrários. Que, por exemplo, a representação de uma 
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paisagem não é nem mais nem menos convencional em uma pintura 
chinesa tradicional, em um desenho egípcio da época faraônica, em 
um quadro holandês do século XVII, em uma fotografia de Ansel 
Adams etc — e que a diferença que estabelecemos entre essas diversas 
representações, por exemplo quando julgamos umas mais adequadas 
do que outras por serem mais semelhantes, é totalmente contingente 
à nossa cultura de ocidentais do século XX. 


Um dos mais radicais entre esses teóricos é o filósofo americano Nelson 
Goodman. Em seu livro Languages of art (1968-76), afirma que qualquer 
coisa (por exemplo, qualquer imagem) pode representar qualquer refe- 
rente, contanto que assim se decida. Também a questão da semelhança 
entre objeto e o que o representa é inteiramente subsidiária, nada 
impondo « priori que ela intervenha em tal decisão. Aliás, Goodman 
julga que a própria questão da representação não é crucial, e que se trata 
apenas de um subproblema no interior de outro, mais vasto e mais 
fundamental, o da denotação. 

Posições menos excessivas mas comparáveis foram tomadas por alguns 
críticos ou historiadores de arte. Vamos citar, a propósito do cinema, a 
série de artigos de Jean-Louis Comolli, “Technique et idéologie”, em 
que uma das teses é a de que a evolução da linguagem cinematográfica 
nada deve à preocupação de semelhança ou de realismo, e se explica, 
em última instância, unicamente por considerações ideológicas gerais, 
já que os estilos cinematográficos são estritamente determinados pela 
encomenda social — ou, a propósito da pintura, o livro de Arnold 
Hauser, História social du literatura e da arte, que desenvolve tese análoga. 


c) 4 representação é motivada: inversamente, muitos outros teóri- 
cos insistiram no fato de que certas técnicas de representação são mais 
“naturais” do que outras, em especial no que se refere às imagens. À 
argumentação desenvolvida com mais frequência é a que consiste em 
destacar que determinadas convenções são aprendidas com muita 
facilidade por todo indivíduo humano, ou nem mesmo precisam ser 
aprendidas. Já mencionamos os debates em torno da perspectiva (e 
voltaremos a eles mais sistematicamente no capítulo 3): também é cla 
um dos pontos nodais desse tipo de argumentação. Quando Gom- 
brich constata que a perspectiva artificialis reproduz muitas 
características da perspectiva natural, conclui que se trata aí de um 
meio de representação convencional (Gombrich é muito “relativista” 
em matéria de estilos), mas mesmo assim mais justificado em sua 
utilização do que outras convenções. Na mesma ordem de idéias, 
Bazin pôde afirmar que o plano-seguência dava tanta impressão de 
realidade que se tratava de uma representação do real de uma nature- 
za toda especial, de tendência mais absoluta que as outras. 
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d) À questão do realismo: essas posições, até certo ponto, são 
evidentemente inconciliáveis. Não se pode sustentar ao mesmo tempo 
que a representação é totalmente arbitrária, aprendida, que todos os 
modos da representação visual são equivalentes, e que certos modos 
são mais naturais do que outros. No entanto, boa parte das discussões 
— muitas vezes de má-fé — sobre essa questão provém da confusão 
entre dois níveis de problemas: 

— por um lado, o nível psicoperceptivo. Vimos que, nesse 
plano, a reação às imagens de todos os sujeitos humanos é ampla- 
mente comparável. Noções como as de “semelhança”, de “dupla 
realidade das imagens”, de “contornos visuais”, são conhecidas de 
qualquer ser humano normal (não-doente, em especial), ainda que 
sob forma latente; 

— por outro lado, o nível sócio-histórico. Algumas sociedades 
atribuem importância particular às imagens semelhantes; são levadas 
então a definir com rigor critérios de semelhança que podem variar 
completamente e que instituirão uma hierarquia na aceitabilidade das 
diversas imagens. Para um apreciador curopeu de pintura do século 
XIX, a pintura de uma cabana polinésia mais parecia um borrão, sem 
valor artístico; ao contrário, os primeiros papuas da Nova Guiné a 
quem se mostraram fotografias acharam essas imagens estranhas, 
difíceis de compreender e esteticamente sem graça — porque muito 
pouco esquematizadas. 

É pois fundamental não confundir, mesmo que sejam conexas, 
as noções de ilusão, de representação e de realismo. À representação 
é o fenômeno mais geral, o que permite ao espectador ver “por dele- 
gação” uma realidade ausente, que lhe é oferecida sob a forma de um 
substituto. À ilusão é um fenômeno perceptivo e psicológico, o qual, 
às vezes, em determinadas condições psicológicas e culturais bem 
definidas, é provocado pela representação. O realismo, enfim, é um 
conjunto de regras sociais, com vistas a gerir a relação entre a repre- 
sentação e o real de modo satisfatório para a sociedade que formula essas 
regras. Mais que tudo, é fundamental lembrar-se de que realismo e 
ilusão não podem ser implicados mutuamente de maneira automática. 


2.2.3 O tempo na representação 
Implicitamente, até agora falamos sobretudo da imagem em sua 


dimensão espacial. Ora, é evidente, como tornaremos a dizer, nos 
capítulos seguintes, que o tempo é uma dimensão essencial à imagem, 
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ao dispositivo no qual ela é apresentada, e, por conseguinte, à sua 
relação com o espectador (único aspecto sob o qual vamos brevemente 
considerá-lo aqui). 

a) O tempo do espectador: existem em todos os animais como no 
homem “relógios biológicos” que regulam os grandes ritmos naturais, 
muito particularmente o ritmo circadiano (do latim circa diem: em um 
dia). Disso nos apercebemos quando esses relógios são desregulados, 
por exemplo depois de uma viagem de avião e da defasagem que se 
segue. Mas não é desse tempo biológico, ou, menos ainda, do tempo 

“mecânico” medido pelos relógios, que falamos quando considera- 
mos o tempo do espectador. 

Esse tempo não é um tempo objetivo, mas o da experiência 
temporal. A psicologia tradicional distingue vários modos dessa expe- 
riência: 

— o sentido do presente, fundado na memória imediata. À bem 
dizer, como é fácil perceber, o presente não existe como um ponto no 
tempo, mas sempre como pequena duração (da ordem de alguns 
segundos no que se refere a muitas funções biopsicológicas, por exem- 
plo a percepção do ritmo); 

— o sentido da duração, que é na verdade o que entendemos 
normalmente por “o tempo”. À duração é sentida (é evidente que não 
digo “percebida”) com auxílio da memória a longo prazo, como uma 
espécie de combinação entre a duração objetiva que escoa, as mudan- 
ças que afetam nossos perceptos durante esse tempo e a intensidade 
psicológica com a qual registramos aquela c estas; 


— o sentido do futuro, vinculado às expectativas que se podem 
ter, e determinado de forma mais diretamente social do que os dois 
precedentes — em ligação, por exemplo, com a definição e a medida 
mais ou menos exatas do escoamento do tempo objetivo (a expectativa 
de um espectador ocidental, rodeado sempre de instrumentos para 
dar as horas, decerto não é a mesma que a de um índio da Amazônia). 
O domínio do futuro é, também, o da interpretação (pessoal, social, 
intelectual); 





— o sentido da sincronia e da assincronia: O que é “o mesmo 
momento”? quando dois fenômenos não se produzem no mesmo 
momento, qual deles precede o outro etc? 


Não há pois tempo absoluto, mas tempo “geral” (Jean Mitry), 


que relaciona todas as nossas experiências temporais a um sistema de 
conjunto que as engloba. 
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b) 4 noção de acontecimento: assim, a representação de nossas 
sensações sob a forma temporal é resultado, muitas vezes complexo, 
de um trabalho que combina esses diferentes sentidos. O sentimento 
do tempo não decorre portanto da duração objetiva dos fenômenos, 
mas sim de mudanças em nossa sensação do tempo, que resultam do 
processo permanente de interpretação que operamos. 


Pode-se então dizer que, se a duração é a experiência do tempo, 
o próprio tempo é sempre concebido como um tipo de representação 
mais ou menos abstrato de conteúdos de sensações. Ou seja, o tempo 
não contém os acontecimentos, é feito dos próprios acontecimentos, 
na medida em que estes são apreendidos por nós. Assim, o tempo — 
pelo menos o tempo psicológico, o único que consideramos aqui — 
não é um fluxo contínuo, regular, exterior a nós. O tempo supõe, 
segundo a fórmula de Merleau-Ponty, “um ponto de vista sobre o 
tempo”, uma perspectiva temporal. (É o que confirmam, especialmente, 
as pesquisas de Jean Piaget sobre a psicologia infantil: para a criança 
não há tempo em si, mas apenas “um tempo encarnado nas mudanças 
e assimilado a suas próprias ações”: os conceitos temporais decorrem 
de conceitos mais fundamentais, refletindo os fenômenos incidentais.) 


Cc) O tempo representado: a representação do tempo nas imagens 
(muito desigual de acordo com sua natureza, cf. capítulo 3,2€e capítulo 
4, 3) se faz então com referência a essas categorias da duração, do 
presente, do acontecimento e da sucessão. À representação teatral é 
evidentemente a que imita mais de perto nossa experiência temporal 
normal — sob forma convencional, é claro, já que os acontecimentos 
são nela dilatados ou contraídos ao sabor das necessidades cênicas. 
Para ficar no domínio das imagens em sentido estrito, existem nesse 
plano diferenças enormes entre a imagem temporalizada (filme, ví- 
deo) ca imagem não-temporalizada (pintura, gravura, foto): somente 
a primeira é suscetível de dar uma ilusão temporal convincente. 


Observemos que essa ilusão está longe de ser total. O desenvolvimento 
da montagem “transparente” no cinema clássico é inteiramente basea- 
da em uma representação simbólica e convencional do tempo 
incidental, que omite numerosos momentos julgados insignificantes e 
prolonga ao contrário alguns outros. Como notou Albert Laffay, o 

cinema dispõe, aliás, de meios de simbolização do tempo muito ela- 
borados, por exemplo a fusão de imagens, a superposição de imagens e 
a aceleração, que podem ser tudo menos transparentes. O tempo fílmico 
é portanto consideravelmente um tempo retrabalhado no sentido da 
expressividade (inclusive no interior da unidade temporal que é o 
plano, nem sempre uma unidade completamente homogênea). (Ver 


capítulo 4, 3.2.) 
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A imagem não-temporalizada não dá a ilusão de tempo. O que 
não significa que ela seja totalmente desprovida de meios para repre- 
sentá-lo, às vezes de modo sugestivo. Descreveremos mais adiante 
alguns desses meios (capítulo 4, 3). 


2.3 Distância psíquica e crença 


2.3.1 A distância psíquica 


A organização do espaço, como vimos, pode relacionar-se gene- 
ricamente a uma estrutura matemática (capítulo 1, 2.1.3). Mas uma 
representação dada (em uma imagem) é mais descritível, em termos 
psicológicos, como a organização “de relações existenciais vividas 
com sua carga pulsional, com uma dominante sensorial afetiva (tátil 
ou visual) e a organização intelectual defensiva” (Jcan-Pierre Charpy). 
A relação “existencial” do espectador com a imagem tem pois uma 
espacialidade referente à estrutura espacial em geral; tem além disso 
uma temporalidade referente aos acontecimentos representados e à 
estrutura temporal que deles decorre. Essas relações com as estruturas 
qualificam o que se chama de certa distância psíquica. Eis como Pierre 
Francastel define essa distância psíquica: “a distância imaginária típi- 
ca que regula a relação entre os objetos da representação, por um lado, 
ca relação entre o objeto da representação e o espectador, por outro”. 
Essa noção não é evidentemente muito científica; não se mede uma 
distância psíquica, sobretudo com um decâmetro. Mas, apesar da 
utilização imprecisa, ela tem a vantagem de assinalar que a ilusão e o 
símbolo, se são na verdade os dois pólos de nossa relação com a 
imagem representativa, nem por isso são os dois únicos modos possí- 
veis dessa relação — mas são seus modos extremos, entre os quais 
todas as espécies de distâncias psíquicas intermediárias são possíveis. 


A metáfora da distância psíquica foi às vezes tomada ao pé da 
letra. Citemos, por sua interessante genealogia, a teoria proposta em 
1893 pelo escultor e historiador de arte alemão Adolf Hildebrand, que 
distinguia dois modos de visão de um objeto no espaço: 


— w modo próximo (Nahbild), correspondente à visão corrente 
de uma forma no espaço vivido; 


— o modo distante (Fernbild), correspondente à visão dessa 
mesma forma segundo as leis específicas da arte. 
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Longe/perto. Nesses dois quadros contemporâneos um do outro, ou se é projetado 
no meio da ação (G. Bellini, O enterro de Cristo, c. 1500), ou se é mantido à distância 
(G.Bellini, Santa Conversa, 1505). 


A esses dois modos de visão, Hildebrand associava duas ten- 
dências, dois pólos da arte representativa: o pólo óptico, o da visão de 
longe, em que a perspectiva desempenha grande papel, correspon- 
dente às artes que privilegiam a aparência (a arte helenística por 
exemplo); no outro extremo, o pólo háptico (tátil), o da visão de perto, 
em que se insiste mais na presença dos objetos, suas qualidades de 
superfície etc, de maneira mais estilizada eventualmente (como na 
arte egípcia, associada a esse pólo). Entre os dois, um modo da visão 
tátil/Óptico corresponde a toda uma série de escolas e de épocas da 
história da arte que conjugam visão de longe e visão de perto (a exem- 
plo da arte grega clássica). 


Essa teoria teve muito sucesso na época, e seu eco mais ou 
menos nítido é ainda encontrado em toda a geração dos historiadores 
de arte do início do século, até Panofsky inclusive. A divisão entre 
visão óptica e visão “háptica” (ou “tato visual”) retorna também em 
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vários autores mais recentes, especialmente Henri Maldiney, Gilles 
Deleuze (em seu livro sobre Francis Bacon), Pascal Bonitzer (que 
aplica a idéia de “tato visual” ao close cinematográfico). Devemos 
observar além disso que ela coincide, curiosamente, com uma das 
grandes intuições da abordagem “ecológica” da percepção, a qual 
estabelece uma diferença de princípio entre um modo normal de visão 
que permite circular em torno dos objetos, deles se aproximar e por 
assim dizer “tocá-los” com os olhos, e um modo perspectivo que é o 
da representação, menos natural. Por não ser científica, a idéia de 
duplo modo de visão e de dupla “distância psíquica” do visual está 
pois solidamente incrustada em nossa experiência do visível. 

Eis, por exemplo, o que escreveu Raymond Bellour sobre o filme de 

Thierry Kuntzel e Philippe Grandricux, La peinture cubiste (1981): “Pa- 

rece portanto que o tato ganha da visão e o espaço tátil ganha do espaço 

visual. Tudo se passa como se nosso olhar fosse apenas o prolongamen- 

to dos dedos, uma antena em nossa testa”. Pode-se pensar, na mesma 

ordem de idéias, na definição da “Patola”, a câmara de vídeo em 

miniatura inventada por Jean-Pierre Beauviala, como “um olho na 

ponta dos dedos” (Jean-André Fieschi, a respeito de seus Nouveaux 

mystêres de New York). 


2.3.2 À impressão de realidade no cinema 


Um exemplo particularmente importante de regulagem da dis- 
tância psíquica por um dispositivo de imagens é o que se chamou 
classicamente impressão de realidade no cinema. De fato, desde que 
existem, os filmes sempre foram reconhecidos — e isso com relação a 
qualquer assunto, por mais fantasista que seja — como singularmente 
críveis. Esse fenômeno psicológico chamou em particular a atenção da 
escola de Filmologia. André Michotte e Henri Wallon, entre outros, 
destacaram em primeiro lugar fatores “negativos”: o espectador do 
filme, sentado em uma sala escura, não se sente em princípio nem 
incomodado nem agredido, e está muito aberto para reagir psicologi- 
camente ao que vê e imagina. Há por outro lado fatores positivos, de 
duas ordens, como bem mostrou Christian Metz: 


— índices, perceptivos e psicológicos, de realidade: todos os da 
fotografia, aos quais se acrescenta o fator essencial do movimento 
aparente; 

— fenômenos de participação afetiva favorecidos, paradoxal- 
mente, pela relativa irrealidade (ou antes, imatcrialidade) da imagem 
fíilmica. 
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A situação do espectador de filme é portanto específica de uma 
distância psíquica muito particular: pelas razões ao mesmo tempo 
quantitativas e qualitativas que acabamos de lembrar, essa distância é 
uma das mais fracas suscitadas por imagens. Note-se que (e é esse o 
interesse da noção de distância psíquica) isso não significa que o 
cinema seja uma arte ilusionista, nem que gere fenômenos de crença 
necessariamente mais fortes do que outros. Simplesmente, o especta- 
dor de filme está mais investido de forma psicológica na imagem. 


2.3.3 Efeito de realidade, efeito do real 


Por esse meio-jogo de palavras, Jean-Pierre Oudart, que propôs 
a distinção em artigo de 1971, quis marcar o vínculo essencial que une 
dois fenômenos característicos da imagem representativa e de seu 
espectador: a analogia, de um lado, e a crença do espectador, do outro. 


O efeito de realidade designa, pois, o efeito produzido no especta- 
dor pelo conjunto dos índices de analogia em uma imagem 
representativa (quadro, foto ou filme, indiferentemente). Trata-se no 
fundo de uma variante, recentrada no espectador, da idéia de que 
existe um catálogo de regras representativas que permitem evocar, ao 
imitá-la, a percepção natural. O efeito de realidade será mais ou menos 
completo, mais ou menos garantido, conforme a imagem respeite 
convenções de natureza plenamente histórica (“codificadas”, diz Ou- 
dart). Mas trata-se já de um efeito, isto é, de uma reação psicológica do 
espectador ao que vê — sem que essa noção seja fundamentalmente 
nova em relação às teorias de Gombrich, por exemplo. 


É o segundo “andar” dessa construção tcórica, o efeito do real, 
que é mais original. Oudart designa assim o fato de que, na base de 
um efeito de realidade suposto suficientemente forte, o espectador 
induz um “julgamento de existência” sobre as figuras da representa- 
ção e atribui-lhes um referente no real. Ou seja, o espectador acredita, 
não que o que vê é o real propriamente (Oudart não faz uma teoria da 
ilusão), mas, que o que vê existiu, ou pôde existir, no real. Para Oudart, 
o efeito do real é aliás característico da representação ocidental pós-re- 
nascentista, que sempre quis submeter a representação analógica a 
uma intenção realista. Assim esse conceito é forjado tanto com intuito 
de crítica ideológica quanto com intuito psicológico. E no entanto a 
título de ilustração da noção de distância psíquica que é citado aqui: O 
efeito do real é também interpretável como regulagem, entre outros 
possíveis, do investimento do espectador na imagem. 
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2.3.4 Saber e crença 


A noção de impressão de realidade, a de efeito do real mostram, 
pelo próprio vocabulário, a dificuldade da questão. Em um e outro 
casos, trata-se de sublinhar o fato de que, em sua relação com a 
imagem, o espectador acredita até certo ponto na realidade do mundo 
imaginário representado na imagem. Ora, nas teorias dos anos 50 e 60, 
esse fenômeno de crença foi muitas vezes visto como maciço, prevale- 
cente e afinal de contas enganador. Para a crítica “ideológica” do fim 
dos anos 60, o efeito do real teria sido explicitamente utilizado pela 
ideologia “burguesa” da representação, a fim de fazer esquecer O 
trabalho da forma em proveito de um investimento em uma realidade 
fictícia. Mas a problemática da impressão de realidade, que não se 
desenvolveu nessa intenção crítica, também superestima a parte de 
“engano” ocasionada por essa impressão. 


A tendência parece ter-se invertido consideravelmente de uns 
anos para cá, com o aparecimento, no campo da reflexão sobre o 
cinema, de teorias cognitivas do espectador, por enquanto ainda sob 
forma virtual e até condicional, mas que deixa prever um interesse 
crescente e tendencialmente exclusivo, mais para o saber do especta- 
dor do que para suas crenças. Além da abordagem gerativa de Michel 
Colin, acima mencionada, que só considera esse saber do espectador 
de modo bastante indireto, sob a forma da competência necessária à 
compreensão da imagem, deve-se sobretudo citar aqui as pesquisas 
em curso nos Estados Unidos, em especial aquelas, numerosas e siste- 
máticas, de David Bordwell. A bem dizer, Bordwell e seus êmulos 
dedicaram-se até agora a descrever o “funcionamento” do espectador 
diante da narração fílmica — que é sem contestação mais fácil de 
analisar em termos de processos cognitivos. Mas, no que respeita à 
apreensão da imagem, alguns desses processos, de tipo “construtivis- 
ta”, continuam válidos. Por outro lado, Bordwell também insistiu no 
que chama de “neoformalismo” e que recobre grosso modo uma 
metodologia de interpretação de textos artísticos, graças à definição 
minuciosa de seu exato contexto formal e estilístico. Assim, para ele, 
o espectador de filme (mas, potencialmente, o espectador de qualquer 
imagem) é o lugar de uma dupla atividade racional e cognitiva: por 
um lado, emprega as atividades perceptivas e cognitivas gerais que 
lhe permitem compreender a imagem, por outro, emprega saber e 
modalidades de saber, de algum modo incluídos na própria obra 
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(como uma espécie de modo de usur). Decerto Bordwell jamais preten- 
deu que isso resumisse toda a atividade espectadora. Entretanto, 
sempre ressaltou a importância desses momentos cognitivos em detri- 
mento dos momentos emocionais ou subjetivos (no sentido da 
psicanálise), que ele acha difíceis e até mesmo impossíveis de serem 
estudados cientificamente. 


Essa divisão, por enquanto insuperável, entre teorias do saber e 
teorias da crença, demonstra que a psicologia do espectador da ima- 
gem é um misto inextricável de saber e crença. E aliás nesse sentido 
que se desenvolve, deste lado do Atlântico, uma reflexão (menos 
frontal, mais implícita) sobre o espectador. É assim que, em um traba- 
lho sobre a imagem fotográfica, Jcan-Marie Schaeffer destacou com 
muita clareza que o poder de convicção da fotografia, que se costu- 
mou considerar como portadora de um pouco da própria realidade, 
provém do saber implícito ou não que o espectador tem sobre a gênese 
dessa imagem, sobre o que Schaeffer chama de arché. Porque sabemos 
que a imagem fotográfica é uma marca, um traço automaticamente 
produzido por procedimentos físico-químicos da aparência da luz em 
determinado instante, acreditamos que ela representa de forma ade- 
quada essa realidade e estamos prontos para crer eventualmente que 
diz a verdade a seu respeito (ver capítulo 3, 2.2.1). Do mesmo modo, 
ao estudar as figuras da ausência no cinema, Marc Vernet privilegia um 
objeto que, bem mais do que o cinema de diegese em geral, manifesta 
o fato de que o espectador diante de um filme está também “consciente 
da intransponível distância entre a sala onde está e a cena em que se 
desenrola a história”. “Figuras” como a superposição de imagens, ou 
o que Vernet chama “o do lado de cá” (o fora-de-campo do lado da 
câmara) requerem, para serem compreendidas, que o espectador co- 
nheça e aceite todo um sistema de convenções representativas que 
repousam sobre o conhecimento do dispositivo cinematográfico. Ou 
seja, diante dessas figuras, aliás frequentes no cinema de ficção, para 
continuar a acreditar no filme o espectador deve suspender momenta- 
necamente essa crença em benefício de um saber sobre a regra do jogo. 


Foram apenas dois exemplos mas, além de serem trabalhos 
importantes que renovam e esclarecem problemas antigos, são sinto- 
máticos pelo fato de hoje não ser possível tratar do espectador sem 
levar em conta seu saber, embora seja frustrante não ir além desse 
saber, já que a imagem é produzida também para ser levada a sério e 
para ser-lhe atribuída uma crença. 
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3. O espectador como sujeito desejante 


3.1 A imagem ec a psicanálise 


Até aqui tratamos tudo o que, para o espectador de imagem, 
resulta do conhecimento, da consciência, do ver e do saber. Mesmo 
quando mencionamos as expectativas do espectador que estão na base 
de sua visão a respeito da imagem, embora nem sempre tenha cons- 
ciência disso, privilegiamos implicitamente o aspecto racional, 
cognitivo. Ora, é claro que o espectador é também um sujeito com 
afetos, pulsões e emoções, que intervêm consideravelmente na sua 
relação com a imagem. 


Há vinte anos, a abordagem dessa questão vem sendo domina- 
da pela perspectiva psicanalítica freudo-lacaniana, sobretudo no 
estudo do cinema”. A psicanálise freudiana, como se sabe, distingue 
dois níveis de atividade psíquica: o nível primário, o da organização 
dos processos inconscientes (sintomas neuróticos, sonhos), e o nível 
secundário, aquele considerado pela psicologia tradicional (pensa- 
mento consciente). O nível secundário é, para Freud, o da 
normatização, da dominação, eventualmente do recalque, da energia 
psíquica primária, sob a regra do princípio de realidade; é o da expres- 
são social, civilizada, através das linguagens e suas imposições 
institucionais, que geram representações e discursos racionais. O nível 
primário é, ao contrário, o do “livre” fluxo da energia psíquica, pas- 
sando de uma forma a outra, de uma representação a outra, cujas 
únicas sujeições são as ocasionadas pelo jogo do desejo; é o da expres- 
são subjetiva, neurótica, fundada na “linguagem” do inconsciente e 
seus processos de deslocamento e de condensação. No caso da ima- 
gem, ela foi abordada pela psicanálise sob dois ângulos: como 
interveniente no inconsciente e, no funcionamento da imagem artísti- 
ca, como constituinte de um sintoma. 


3. Uma exposição dos aspectos mais importantes da abordagem psicanalítica do cinema 
está em duas obras anteriormente publicadas nessa mesma coleção: Esthétique du film 
(1983), capítulo 5, “Le film et son spectateur”, e L'anulyse des films (1988), capítulo 6, 
“Psychanalyse et analyse du film”. 
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3.1.1 A arte como sintoma 


Os fundadores da psicanálise, a começar por Freud, foram leva- 
dos a considerar a produção artística sob seu aspecto subjetivo, isto é, 
a relacioná-la ao produtor, o artista. A obra de arte é então essencial- 
mente estudada como discurso em forma secundarizada (já que ela 
tem existência social, que pode ser comunicada, pode circular e ser 
eventualmente compreendida por outrem além do criador), mas que 
contém traços sintomáticos de um discurso primário, inconsciente: a 
obra de arte foi um dos objetos privilegiados da psicanálise aplicada. 


O protótipo desses estudos encontra-se evidentemente no pró- 
prio Freud, com seus textos sobre Leonardo da Vinci e sobre o Moisés 
de Michelangelo. O estudo sobre Leonardo é um verdadeiro “estudo 
de caso”: através de todos os documentos de que dispõe (além dos 
quadros, os desenhos e as anotações), Freud analisa Leonardo como se 
analisasse um de seus pacientes. A análise, como é quase de regra, 
centra-se na atualização de uma “lembrança de infância” no intuito de 
condensar o retrato neurótico de Leonardo — homossexual reprimido 
ou antes sublimado, fixado afetivamente na mãe. Esta lembrança de 
infância, célebre, é a do milhafre que mencionamos anteriormente, 
cujo traço Freud segue passo a passo na produção consciente de 
Leonardo adulto, incorporando-lhe durante o percurso outros “signi- 
ficantes” (em especial o sorriso da Gioconda). O estudo da estátua de 
Michelangelo é de natureza diferente: para a interpretação dessa obra 
enigmática, ele tenta compreender o estado psicológico que o perso- 
nagem deveria expressar, Moisés descendo do monte Sinai (e Freud 
tenta também compreender o que pôde levar Michelangelo a querer 
exprimir esse estado psicológico e não outro). 


Mas afora esses dois estudos célebres que abrem caminho res- 
pectivamente à psicobiografia e à leitura psicanalítica das obras de 
arte, a relação dos psicanalistas da primeira geração com a arte é muito 
determinada por seu contato profissional com artistas. O desenvolvi- 
mento da psicanálise nos países de língua alemã, depois da 1º Guerra 
Mundial, coincide com o aparecimento de escolas pictóricas que, com 
os diversos abstracionismos e sobretudo com o expressionismo, re- 
nunciam em parte à secundarização e à racionalização para deixar 
deliberadamente emergir na obra produções primárias. Não é à toa 
que diversos desses artistas tenham sido psicanalisados por Freud e 
seus discípulos, que encontraram nessas obras material ainda mais 
propício à interpretação do que as obras do Renascimento estudadas 
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por Freud. Vamos citar apenas um exemplo que foi publicado, o da 
análise de um artista expressionista (não nomeado) por Oskar Pfister, 
um pastor de Zúrich adepto de Freud. Em seu livro, Pfister adota um 
método muito revelador, aliás discutível, que vai da exposição de 
elementos da análise do paciente a uma exposição do contexto psico- 
lógico e “biológico” (sic) dos quadros desse paciente, para acabar 
numa ampliação do contexto psicológico e biológico do expressionis- 
mo em geral. (As conclusões de Pfister são bastante sombrias, e 
sobretudo dependentes da ideologia artística dominante em 1920: o 
expressionismo “chega à introversão, para sofrer a influência de um 
autismo que destrói todas as relações racionais e volitivas com a 
realidade empírica, condenando-o a uma contemplação ética e intelec- 
tualmente estéril.) 


Muitos outros autores também quiseram caracterizar a arte 
como sintoma. Só lembraremos aqui uma tentativa, aliás isolada e 
original, a de Anton Ehrenzweig em seu livro L'ordre caché de Part. 
Como o título indica, Ehrenzweig postula que, além da ordem aparen- 

da obra de arte — a que é ordenada particularmente pela 
representação —, esta se organiza também em profundidade, de modo 
articulado mas não-racional, de tipo primário; correlativamente, a 
tarefa do psicanalista diante da obra de arte não é, portanto, a de 
interpretar o representado e sim o que há de reprimido nesse repre- 
sentado, não o produto final mas as operações inconscientes de que ele 
traz a marca. Os exemplos considerados são tirados, é claro, da pintu- 
ra do século XX, mais liberada das sujeições representativas, da arte 
“primitiva” e da caricatura. Mas os aspectos mais interessantes talvez 
sejam justamente os que demonstram que essa abordagem pode esten- 
der- -se também à pintura clássica, na medida em que contém o 
“não-articulado”, em especial nos valores plásticos (idéia que reen- 
contraremos no capítulo 5). Corolário: as obras não devem ser lidas de 
maneira linear, mas ao contrário de maneira “polifônica”, ao modo da 
“orelha horizontal” que permite ouvir várias linhas melódicas ao 
mesmo tempo, em separado e em conjunto. O analista deve explorar 
as obras com o olhar e com o pensamento (Ehrenzweig utiliza a 
expressão scunning inconscient) e não achatar seu volume virtual”, A 


4. Aexpressão“volume virtual” étirada de Raymond Bellour, que designa quasea mesma 
idéia: uma estrutura subjacente ao texto manifesto e que a análise deveria revelar sem 
a linearizar. (Cf. L'unalyse du film, Albatros, 1978e“ A bátons rompus”, in Théorie du film, 
1979.) 
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mudança produzida por esse livro em relação aos estudos mais clássi- 
cos de psicanálise aplicada é considerável: nele a obra não é mais 
legível como sintoma relacionado a um sujeito neurótico, o autor — 
mas como produção organizada segundo regras que são as do incons- 
ciente em geral. Nisso Ehrenzweig prefigura com bastante exatidão o 
modo como a análise textual apropriou-se da psicanálise. 


3.1.2 Inconsciente e imagística 


Uma das idéias fundamentais que sustenta a abordagem psica- 
nalítica do espectador da imagem consiste em destacar a relação 
estreita entre inconsciente c imagem: a imagem “contém” o incons- 
ciente, o primário, que se pode analisar; inversamente, o inconsciente 
“contém” a imagem, as representações. 


Na verdade, é impossível especificar em que modo essa imagís- 
tica está presente no inconsciente, já que, quase por definição, o 
inconsciente é inacessível à investigação direta e só pode ser conheci- 
do indiretamente, através das produções sintomáticas que o traem. O 
fato de as imagens desempenharem um papel nessas produções sinto- 
máticas nada diz evidentemente sobre sua existência “no” 
inconsciente, e essa questão continua a ser uma das mais especulativas 
de toda a doutrina freudiana. 


Para terminar, vamos fazer uma breve aproximação entre essa 
imagística inconsciente e outras formas de imagística “interna”, “men- 
tal”. Já foi mencionado o dito pensamento visual, mas é mais ao que 
se costuma chamar imagens mentais que aqui se faz alusão. À aproxi- 
mação parecerá escandalosa a alguns, já que foi numa das cidadelas 
do cognitivismo (logo da antipsicanálise), o MIT (Massachusetts Ins- 
titute of Technology), que recomeçou, há uns dez anos, o estudo das 
imagens mentais. No entanto, ela pareceu possível e até mesmo útil 
neste livro, que não visa tomar partido entre diversas verdades reve- 
ladas e seus profetas, mas enumerar o que existe. 


A discussão sobre as imagens mentais pode ser assim resumida: 
uma vez que numerosas experiências e a introspecção usual eviden- 
ciam a existência de imagens “internas” em nosso pensamento, como 
conceber essas imagens? São elas (posição picturalista) verdadeiras 
imagens no sentido de que, ao menos parcialmente e para algumas 
delas, representam a realidade no modo icônico? Ou são elas (posição 
declara representações mediatas que se assemelham às repre- 


17 


sentações verbais? A querela é mais sutil do que as palavras “imagem” 
e “linguagem” parecem supor, pois todo mundo concorda que não se 
trata de imagens no sentido cotidiano, de fenômeno, da palavra. 
Talvez uma das maneiras mais esclarecedoras de expô-la seja esta: é 
“imagem mental” aquilo que, em nossos processos mentais, não pode 
ser imitado por um computador que utiliza informação binária. A 
imagem mental não é portanto uma espécie de “fotografia” interior da 
realidade, mas uma representação “codificada” da realidade (mesmo 
que esses códigos não sejam os do verbal). Mas por outro lado é 
costume oferecer, nos laboratórios de psicologia, situações em que os 
sujeitos confundem imagística mental e percepção, parecendo indicar 
que há certa similitude funcional entre as duas. 


Muitas hipóteses atuais sobre as imagens mentais (cuja realida- 
de jamais é posta em dúvida) giram em torno da possibilidade de uma 
codificação que não seja verbal nem icônica, mas de natureza de 
algum modo intermediária. Sem que jamais tenha sido submetida a 
procedimentos experimentais da mesma ordem, é possível, senão 
provável, que se possa dizer o mesmo da imagística inconsciente. Mas 
não é possível ir mais longe: ninguém sabe, mesmo na abordagem 
cognitivista, como as imagens reais informam e “encontram” nossas 
imagens mentais — e, ainda menos, as imagens inconscientes. 


3.1.3 Imagem e imaginário 


A noção de imaginário manifesta claramente esse encontro 
entre duas concepções da imagística mental. No sentido corrente da 
palavra, o imaginário é o domínio da imuginação, compreendida como 
faculdade criativa, produtora de imagens interiores eventualmente 
exteriorizáveis. Praticamente é sinônimo de “fictício”, de “inventa- 
do”, oposto ao real (até mesmo às vezes ao realista). Nesse sentido 
banal, a imagem representativa mostra um mundo imaginário, uma 
diegese. 


A palavra recebeu um sentido mais exato na teoria lacaniana — 
que inspirou numerosas reflexões sobre a representação, sobretudo 
cinematográfica. Para Lacan, o sujeito é efeito do simbólico, concebido 
ele mesmo como uma rede de significantes que só adquirem sentido 
em suas relações mútuas; mas a relação do sujeito com o simbólico não 
pode ser direta, já que o simbólico, ao se constituir, escapa totalmente 
ao sujeito. É por intermédio de formações imaginárias que se efetua 
essa relação: 
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dc: 4 . 4a me 
E figuras do outro imaginário em relações de agressão erótica 
E , x . ” A . . “ . 
em que são realizadas”, isto é, os objetos de desejo do sujeito; 
. , As q nim ros 4 sa às “ . . . . 
SE identificações, desde o Urbild [imagem primitiva] especular 
até a identificação paterna do ideal do eu”. 


no A noção de imaginário remete portanto, para a teoria lacaniana, 

[à relação do sujeito com suas identificações formadoras, [...]e 2º à 
relação do sujeito com o real, cuja característica é ser ilusória”. Lacan 
insistiu sempre no fato de que, para ele, a palavra “imaginário” deve 
ser tomada como estritamente ligada à palavra “imagem”: as forma- 
ções imaginárias do sujeito são imagens, não só no sentido de que são 
intermediárias, substitutas, mas também no sentido de que represen- 
tam eventualmente imagens matcriais. À primeira formação 
imaginária canônica, a que se produz quando do estágio do espelho, 
em que a criança forma pela primeira vez a imagem de seu próprio 
corpo, está assim diretamente apoiada na produção de uma imagem 
efetiva, a imagem especular. Mas as imagens que o sujeito encontra 
depois vêm nutrir dialeticamente seu imaginário: o sujeito faz funcio- 
nar, graças a clas, o registro identificador e o dos objetos, mas 
inversamente só pode apreendê-los com base nas identificações já 
operadas. 


Reduzida assim às suas linhas principais — de forma muito 
simplificadora —, essa abordagem não é, curiosamente, tão distante 
do modelo proposto por teorias mais próximas do cognitivismo. 
Quando Arnheim fala do centramento subjetivo como fenômeno fun- 
dador da percepção das imagens, pode-se, sem muita dificuldade, 
traduzir esse enunciado com referência ao espelho lacaniano. Natural- 
mente, o que separará sempre as duas abordagens é a pedra de toque 
do inconsciente, ao qual os cognitivistas não atribuem nenhum crédi- 
to, seja porque o consideram de todo modo incognoscível, seja porque 
lhe negam até a existência. 


À noção de imaginário foi consideravelmente aprofundada pe- 
los trabalhos de inspiração psicanalítica sobre o cinema, sobretudo os 
de Christian Metz (1977). O cinema, não oferecendo nenhuma presen- 
ça real, é constituído de representantes, de significantes, imaginários, 
no duplo sentido — usual e técnico — da palavra: “O cinema faz com 
que a percepção surja maciçamente, mas para logo deixá-la cair em 
sua própria ausência, que é entretanto o único significante presente.” 
Na sequência direta da abordagem lacaniana, que une estreitamente 
imaginário e identificações, Metz desenvolveu uma teoria da identifi- 
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cação do espectador em dois níveis: identificação “primária” do sujei- 
to espectador com seu próprio olhar e identificações “secundárias”, 
com elementos da imagem. 


A imagem cinematográfica é um campo muito favorável ao 
imaginário, razão pela qual sua teoria foi privilegiada. Mas, por direi- 
to, toda imagem socialmente difundida em um dispositivo específico 
resulta da mesma abordagem, já que, por definição, a imagem repre- 
sentativa atua no duplo registro (na “dupla realidade”) de uma 
presença e de uma ausência. Toda imagem encontra O imaginário, 
provocando redes identificadoras e acionando a identificação do es- 
pectador consigo mesmo como espectador que olha. Mas é claro que 
as identificações secundárias são muito diferentes de um caso para 
outro (são muito menos numerosas e sem dúvida bem menos fortes 
diante de um quadro, e até de uma fotografia, do que diante de um 
filme). 


3.2 A imagem como fonte de afetos 


3.2.1 À noção de afeto 


Com a noção de afeto, afastamo-nos um pouco da psicanálise 
stricto sensu, já que O próprio termo remonta pelo menos a Kant, que 
designava assim “o sentimento de um prazer ou de um desprazer (...) 
que não deixa o sujeito chegar à reflexão”. Chama-se de afeto hoje “o 
componente emocional de uma experiência, ligada ou não a uma 
representação. Suas manifestações podem ser múltiplas: amor, ódio, 
cólera etc” (Alain Dhote). Trata-se pois de considerar o sujeito espec- 
tador em sua dimensão subjetiva, mas de maneira não-analítica, sem 
remontar às estruturas profundas de seu psiquismo, permanecendo 
ao contrário nas manifestações de superfície que são as emoções. 
Seremos aqui bastante breves, uma vez que não foi claborada uma 
teoria geral das emoções diante da imagem, e nos contentaremos com 
dois exemplos de tentativas (muito desigualmente desenvolvidas e 
concluídas) de exame desse registro. 


3.2.2 Um exemplo de participação afetiva: a Einfiihlung 
Nosso primeiro exemplo será apanhado na grande tradição 


alemã da história da arte no início do século. E em 1913 que aparece O 
livro de Wilhelm Worringer, Abstraktion und Linfúhlung, com O subtí- 
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tulo “Contribuição à psicologia do estilo”, traduzido em francês (em 
1978) com o título Abstraction et Einfúhlung. 


Quando escreve esse livro, Worringer procura desenvolver uma 
estética psicológica que se opõc à corrente, então dominante, da esté- 
tica normativa (ou “ciência da arte”, concebida como prescritiva, que 
aproxima a obra de arte a um ideal absoluto, eterno e universal). Para 
isso, busca dois conceitos nos antecessores imediatos: 


— Por um lado, o conceito de abstração, tomado de Alois Riegel. 
Este concebia a produção artística como decorrente de um “querer” 
artístico, um Kunstwollen, anônimo e geral, ligado à noção de povo, e 
havia formulado uma grande divisão, ao longo da história universal 
da arte, entre os estilos realistas, fundados na imitação óptica da 
realidade, e as formas artísticas concebidas no modo da estilização 
geométrica, fundadas na relação menos óptica do que tátil com a 
realidade; a estas segundas formas artísticas, ele associava o princípio 
de abstração. 


— Por outro lado, o conceito de Ernfúhlung, já com existência 
bastante longa no domínio então incipiente da psicologia. Einfiihlung 
traduz-se, às vezes, em francês por “empatia”, e designa, segundo 
Lipps, um “gozo objetivado de si”, com base em uma “tendência 
panteísta própria à natureza humana de se confundir com o mundo” 
(esta última fórmula é de R. Vischer, 1873). À Einfithlung corresponde 
pois a uma relação feliz (que, para um psicanalista, seria de natureza 
identificatória) com o mundo exterior. 


Por ser o ensaio de Worringer um ensaio de história da arte, essa 
dicotomia é utilizada para produzir uma teoria geral dessa história, 
sob a forma de uma oscilação mais ou menos regular entre dois pólos: 
o pólo “abstração”, caracterizado por um estilo claro, inorgânico, 
baseado na linha reta e na superfície plana, encarnando valores cole- 
tivos; e o pólo Einfiúhlung, o do naturalismo, orgânico, fundado no 
arredondado e na tridimensionalidade, encarnando tendências e aspi- 
rações individuais. Do primeiro, o Egito é o paradigma, do segundo, 
a Grécia; entre esses dois pólos, certas épocas (o gótico, por exemplo) 
lançam pontes. Essa visão da história não é, à época em que Worringer 


5. Ostradutores do livro de Worringer evitaram este termo e mantiverama palavra alemã, 
para que não houvesse confusão com os usos da noção de empatia, sobretudo entre 
alguns psicoterapeutas. 
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a propõe, muito original: ela coincide em essência com as grandes 
sínteses de Riegl, e encontra na mesma ocasião a grande divisão entre 
visão óptica e visão háptica, proposta em 1893 por Hildebrand, de que 
já falamos (2.3.1). Ela é aqui interessante porque Worringer quer 
baseá-la inteiramente em determinações psicológicas de natureza afe- 
tiva: a arte imitativa, naturalista, repousa sobre essa relação de 
identificação empática com o mundo que é a Ernfiihlung; ao contrário, 
a arte “abstrata”, geométrica, repousa sobre outros afetos, sobre uma 
profunda necessidade psicológica de ordem, que visa compensar O 
que o contato com o mundo exterior pode suscitar de angústia. Esta 
última idéia, de “compensação” pela arte da angústia existencial, tem 
tido aliás sucesso notável em diversas formas de terapia relativamente 
recentes. 


3.2.3 As emoções 


A noção de emoção, que na linguagem corrente é muitas vezes 
tomada como equivalente de “sentimento” ou de “paixão”, deve ser 
deles estritamente diferenciada: estes dois últimos designam “secun- 
darizações” do afeto, que já o engajam em uma série de representações 
— ao passo que a emoção guarda um caráter mais “primário” e 
costuma ser vivida como desprovida de significação. Para Francis 
Vanoye (1989), um dos raros pesquisadores a abordar essa questão, 
“observa-se uma divisão entre abordagens «neutras» da emoção, con- 
siderada como reguladora da passagem à ação, e abordagens mais 
negativas, que consideram a emoção como sinal de disfunção correla- 
ta a uma baixa dos desempenhos do sujeito”. 


A segunda abordagem, desvalorizadora, que tende a ver a emo- 
ção como regressão momentânea, é dominante em toda a literatura 
sobre a imagem espetacular, a que é produzida com destino a um 
espectador coletivo, de massa, sem cultura particular. Do espetáculo 
de rua à televisão, o mesmo desprezo teórico cerca as emoções aí 
apresentadas — ainda mais que se arvoram em emoções “fortes” 
(à custa de uma confusão, na maioria das vezes, entre emoção e sen- 
sação). 


Mais interessantes são os sistemas, raros, que tentam uma abor- 
dagem positiva da emoção. Na maioria dos casos, as imagens 
provocam processos emocionais incompletos, já que não há nem pas- 
sagem da emoção à ação, nem verdadeira comunicação entre 
espectador e imagem. Vanoye propôs, limitando-se ao caso do cine- 
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ma, um primeiro estudo ainda esquemático da situação emocional do 
espectador. Constata de início que dois tipos de emoções são induzi- 
dos no espectador de filme: 


— emoções “fortes”, ligadas à sobrevivência, às vezes próximas 
ao estresse, que acarretam “comportamentos de alerta e de regressão 
na consciência mágica”: medo, surpresa, novidade, bem-estar corpo- 
ral. Nesse caso, há bloqueio emocional, já que o espectador não pode 
de fato reagir (pode apenas repetir compulsivamente a experiência, 
indo ver outro filme); 

— emoções mais ligadas à reprodução e à vida social: tristeza, 
afeição, desejo, rejeição. O filme intervém então essencialmente nos 
registros bem conhecidos da identificação e da expressividade. 


Essas emoções esbarram em três obstáculos: a codificação exces- 
siva, entretanto necessária se o filme pretende ser compreensível; a 
inibição da comunicação e da ação; enfim, o sentimento de ter vivido 
um ciclo emocional incompleto ou falsamente completo. Vanoye des- 
taca duas condições que permitem experiências emocionais mais 
satisfatórias no cinema: 


— certos filmes “administram” melhor o ciclo emocional, ao 
“permitirem ao espectador acesso à integração ou à elaboração de sua 
experiência emocional” por domínio da configuração narrativa (por 
exemplo, variando os pontos de vista identificatórios); 

— certas situações subjetivas são mais propícias do que outras 
ao investimento emocional. 


Essa primeira abordagem é utilmente esclarecedora. Devemos 
observar no entanto que, na maioria dos casos, Vanoye relaciona a 
produção da emoção no cinema às estruturas narrativo-diegéticas, 
portanto apenas de modo indireto à imagem: o que comove é a parti- 
cipação imaginária c momentânea em um mundo ficcional, a relação 
com personagens, O confronto com situações. Em compensação, o valor 
emocional das imagens continua a ser muito pouco estudado, e o é 


quase sempre no interior da esfera da estética. (Voltaremos a isso no 
capítulo 5.) 
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3.3 Puilsões do espectador e imagem 


3.3.1 A pulsão 


A noção de pulsão é essencial à psicanálise freudiana, na qual 
aparece como um tipo de remodelagem da velha noção de instinto. 
Para Freud, a pulsão é “a representante psíquica das excitações prove- 
nientes do interior do corpo e que chegam ao psiquismo”: é pois o 
lugar do encontro entre uma excitação corporal e sua expressão em 
um aparelho psíquico que visa dominar essa excitação. 


Como a palavra indica (vem de um verbo latino que significa 
“empurrar”, Freud enfatiza, com esse conceito, a força da pulsão. 
Mas, além desse “empurrão” que é o primeiro elemento da pulsão, 
esta se define pelo seu objetivo (que é sempre a satisfação da pulsão), 
pelo seu objeto (que é o meio pelo quala pulsão pode atingir o objetivo) 
e finalmente pela sua fonte, que é o ponto de fixação da pulsão no 
corpo. Na partida, as pulsões são “parciais”, ligadas a fontes isoladas 
(pulsão oral, anal, fálica etc) com vistas a um prazer isolado, vinculado 
ao órgão-fonte. Na teoria freudiana, as pulsões parciais subordinam- 
se, durante o desenvolvimento psíquico, a uma organização psíquica 
situada por Freud sob o signo da genitalidade. Entretanto, jamais 
desaparecem e podem em particular regressar ao primeiro plano (re- 
torno do recalcado) em caso de fracasso do recalque. 


As pulsões são a parte mais enigmática do modelo do psiquis- 
mo claborado por Freud. Como em toda ocasião que engaja o 
psiquismo humano, elas podem intervir em nossa relação com as 
imagens, mesmo que essa intervenção permaneça problemática e mal 
conhecida. 


3.3.2 Pulsão escópica e olhar 


O que se chama pulsão escópica é um dos casos particulares da 
noção geral de pulsão, tal como se acabou de expor. À pulsão escópica, 
que aciona a necessidade de ver, certamente não é uma das grandes 
pulsões fundamentais, primárias, acompanhadas de um prazer de 
órgão, como a pulsão oral (originária da necessidade animal de nutri- 
ção); é, ao contrário, característica do psiquismo humano na medida 
em que este se guia mais pelas pulsões do que pelos instintos. 
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Como indica o esquema geral, essa pulsão compõe-se de um 
objetivo (ver), uma fonte (0 sistema visual), enfim, um objeto. Este 
último, o meio pelo qual a fonte alcança seu objetivo, foi identificado 
por Jacques Lacan com o olhar. Compreende-se que esse conceito de 
pulsão escópica, implicando a necessidade de ver e o desejo de olhar, 
tenha encontrado aplicação no domínio das imagens. Mas, como é o 
caso geral dos conceitos psicanalíticos, foi a teoria do cinema (secun- 
dariamente, a da fotografia) que mais desenvolveu essa aplicação. 
Sem dúvida, porque a teoria do cinema, mais recente do que a da 
pintura, chocou-se com menos inércia e reservas na adoção de concei- 
tos recentes e provocadores — e também porque o cinema, ao 
conjugar imagem visual e narração, articula mais manifestamente o 
desejo e as pulsões. (Lembremo-nos entretanto de que foi a propósito 
da pintura que Lacan introduziu a idéia do olhar como objeto a, em 
particular ao destacar que o quadro é aquilo que, ao fornecer algo 
como alimento ao olho, ao ser objeto de olhar, satisfaz parcialmente a 
pulsão escópica — até mesmo em certos estilos de pintura, expressio- 
nista, por exemplo, nutre “excessivamente” esse olhar, de um modo 
que Lacan qualifica de perverso, em que a pulsão é então cultivada por 
si própria. Que cu saiba, porém, essas análises jamais foram efetuadas 
de mancira sistemática pelos teóricos da imagem pictórica.) 

Na verdade, em todos os usos da palavra, até nos mais corren- 
tes, o olhar distingue-se da simples visão, porquanto emana do sujeito 
perceptivo de modo ativo e mais ou menos deliberado. Assim, assina- 
lamos no ca pítulo 1 como as psicologias da percepção o definem como 
ato sensório-informativo consciente e voluntário, que entra em uma 
estratégia de conhecimento e de comportamento que é a do sujeito em 
seu meio ambiente. Mas a abordagem lacaniana implica ainda uma 
outra concepção do sujeito. Em uma série muito citada de seus Semi- 
nários, Lacan diz que o olhar é um objeto pequeno a (seja mais ou menos 
um objeto parcial de desejo, ou ainda um objeto da pulsão). Se olhar é 
um desejo do espectador, este entra em um jogo intersubjetivo com- 
plexo, que implica por um lado o dispositivo espectador como 
máquina habilitadora e censuradora ao mesmo tempo, e por outro os 
olhares trocados no interior da diegese, no jogo dos quais o espectador 
pode ser apanhado imaginariamente; enfim, os olhares dirigidos da 
tela para a sala (sempre imaginariamente). Todos esses pontos ocasio- 
naram múltiplos estudos: o jogo de olhares na imagem é o ponto 
central de célebres análises de filmes como a de um fragmento de 
Stagecoach por Nick Browne, ou a de um fragmento de The big sleep por 
Raymond Bellour; o olhar da tela para o espectador é objeto do con- 
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ceito de sutura elaborado em 1970 por Jean-Pierre Oudart e, mais 
recentemente, de uma análise mais geral, por Marc Vernet, que nele vê 
uma dessas “figuras da ausência” que perfuram o discurso fílmico 
deixando aflorar o irrepresentável. 


: : 6 
3.3.3 Diferença sexual e voyeurismo 


Duas grandes direções de estudo do olhar foram assim explora- 
das pela abordagem psicanalítica, sobretudo com respeito ao cinema 
e à foto: 


— o estudo dos olhares representados na imagem e da maneira 
como implicam o olhar do espectador; 


— o estudo do olhar do espectador como satisfação parcial de 
seu voyeurismo básico. 


Sobre esses dois pontos, os estudos orientados para a diferença 
sexual (amplamente oriundos do feminismo) trouxeram importantís- 
sima contribuição, ao insistirem em fenômenos como a assimetria 
entre personagens masculinos dotados do poder de olhar e persona- 
gens femininas feitas para serem olhadas; ou como a diferença 
essencial, no jogo do olhar espectador, entre um sujeito masculino 
voyeur por estrutura e um sujeito feminino dividido entre voyeurismo 
e situação-de-ser-visto (“to-be-looked-atness” segundo a expressão for- 
jada por Laura Mulvey em seu brilhante artigo de 1975), ou, para 
continuar nos termos do mesmo artigo, entre a mulher como imagem 
e o homem como portador do olhar — inclusive no sentido de que, por 
delegação, é o portador do olhar do espectador, que neutraliza O 
perigo potencial que a imagem da mulher detém, como espetáculo 
visando cristalizar o fluxo da ação para provocar a contemplação 
erótica. Para Mulvey, disso resulta, no filme narrativo clássico, uma 
contradição fundamental entre o mecanismo sem restrição do voyeu- 
rismo (perversão vinculada à exacerbação da pulsão escópica) e o 
mecanismo das identificações. Em termos psicanalíticos, a mulher 
significa a ausência de pênis, a castração: sua figura, portanto, ameaça 
sempre fazer surgir a angústia — donde as escapatórias muitas vezes 
adotadas pelo filme clássico, com a retomada do trauma primitivo 
(sob forma sádica, por exemplo, no filme noir) ou ao fetichizar a 


6. Do frances scoptoplulie. (N.l.) 
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imagem da mulher (o que equivale a não reconhecer a castração que 
cla representa). 


Essas teses foram retomadas pela crítica de inspiração feminista 
nos países de língua inglesa, seja com relação ao cinema, seja até com 
relação à representação em geral. Vamos citar apenas, de modo não 
tão psicanalítico, mas partilhando os mesmos pressupostos feminis- 
tas, o livro de John Berger, Ways of secrng, que é uma crítica radical da 
imagística dominante da mulher na cultura ocidental (em especial na 
pintura e na foto publicitária) e da exploração do corpo da mulher 
como objeto do voyeurismo masculino. 


3.3.4 O gozo da imagem 


Se a imagem é feita para ser olhada, para satisfazer (parcialmen- 
te) a pulsão escópica, deve proporcionar um prazer de tipo particular. 
A essa observação respondeu um texto importante, 4 câmara clara, de 
Roland Barthes (1980), que teoriza a relação do espectador com a 
imagem fotográfica. 


Barthes opõe duas maneiras de apreender uma (mesma) foto- 
grafia, o que chama de foto do fotógrafo e de foto do espectador. A 
primeira emprega a informação contida na foto, sinais objetivos, um 
campo codificado intencionalmente, o conjunto dependendo do que 
chama de studium; a segunda emprega o acaso, as associações subjeti- 
vas, e descobre na foto um objeto parcial de desejo, não-codificado, 
não-intencional, o punctum. 


Não é por acaso que Barthes efetua esse deslocamento teórico 
importante a propósito da imagem fotográfica (a partir de suas posi- 
ções mais semiológicas dos anos 60, por exemplo no artigo 
“Rhétorique de image”). Como vimos, a imagem fotográfica, como 
traço do real, suscita fenômenos de crença inéditos até o momento de 
sua invenção. Mas Barthes vai mais longe: não apenas acreditamos na 
foto, na realidade do que a foto representa, mas esta última produz 
uma verdadeira revelação sobre o objeto representado. A “foto do 
fotógrafo” implica encenação significativa que tem de ser decodifica- 
da pelo espectador de modo cognitivo; mas a “foto do espectador” 
acrescenta a essa primeira relação uma relação plenamente subjetiva, 
em que cada espectador se investirá de forma singular ao apropriar-se 
de certos elementos da foto que serão, para ele, como pequenos peda- 
ços destacados do real. A foto satisfaz assim, em particular, a pulsão 
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escópica, já que permite ver (uma realidade posta em cena) mas 
também olhar (o fotográfico no estado puro, que provoca o espectador 
— o punctum, diz Barthes, é também o que aponta — e o faz gozar da 
foto). Nesse livro, Barthes analisa várias fotos, algumas célebres, em 
que designa sempre o lugar, para ele, do punctum. E fácil constatar que 
esse lugar não pode ser objetivado nem universalizado, que é próprio 
do autor e que, se o punctum existir em uma fotografia (não existe 
necessariamente), é próprio de tal sujeito espectador. 


Essa teoria, discutível por natureza já que parte de uma expe- 
riência subjetiva, não deixa de ser interessante mesmo que não se 
concorde com as descrições de fotos propostas por Barthes, mesmo 
que os pontos designados nem sempre convençam e mesmo que, de 
modo mais geral, não se aceite uma distinção fundada no critério 
delicado da intencionalidade da obra. De fato, ela separa utilmente, 
por seus próprios excessos, o ato do fotógrafo do ato do espectador — 
não sem mostrar que, no caso da imagem fotográfica, não há elemento 
espectador puro, já que o elemento espectador nela se define sempre 
com referência à “criação”, ao ato de produção e ao dispositivo em que 
ele se produz. 


3.3.5 À imagem como fetiche 


Sem que seu trabalho seja explicitamente prolongamento do de 
Barthes, é essa idéia de uma qualidade particular da fotografia, acar- 
retando efeitos subjetivos singulares, que Christian Metz (1989) 
retoma para demonstrar que a foto tem a ver com o fekichismo. 


Na teoria freudiana, o fetichismo é uma perversão que resulta 
do fato de que, ao descobrir de modo traumático à ausência do falo na 
mãe, a criança não quer deixar de crer que esse falo existe, e põe “no 
lugar” um substituto, o fetiche, constituído por um objeto que caiu sob 
seu olhar no momento da constatação da castração feminina. Essa 
teoria foi muito criticada sob diversos pontos de vista (em especial 
feminista, já que na prática só se aplica ao desenvolvimento do sujeito 
masculino). Mas, como diz Metz, qualquer que seja o valor intrínseco 
do conceito em seu campo primeiro: “Há conivências múltiplas e 
fortes entre o que se chama foto, este pedaço de papel tão facilmente 
manipulável e sussurrante de ternura, de passado e de sobrevivências 
imaginárias, c as idéias freudianas de objeto parcial, de corte, de 
medo, de crença abalada.” 
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Christian Metz sublinha, de fato, vários caracteres da fotografia 
que facilitam sua fetichização: 


— o tamanho: mesmo uma foto de grandes dimensões tem 
sempre algo de “pequeno” (esse ponto é, a meu ver, o mais discutível; 
em uma exposição de fotos, estas são sempre muito grandes, mais 
próximas de quadros do que da foto de identidade); 


— a interrupção do olhar que ela provoca ou permite, e que 
evoca a interrupção do olhar de que resulta o fetiche; 


— o fato de que, socialmente, a foto tem em especial um papel 
documentário e, sobretudo, seja um indicador, que “aponta com o dedo 
o que foi e não é mais”, um pouco como o fetiche; 


— o fato de que a foto não dispõe de movimento nem de som, e 
que essa dupla ausência lhe confere uma “força de silêncio e de 


imobilidade”, isto é, para ligar visível e simbolicamente a fotografia à 
morte; 


— enfim, o fato de que a fotografia, que não possui fora-de- 
campo forte, “consistente”, como o do cinema, produz mesmo assim 
um efeito fora-de-campo singular, “não documentado, imaterial, pro- 
jetivo, tanto mais atraente”, exatamente como o punctum de Barthes, 
cujo fora-de-campo fotográfico é “a expansão metonímica”. Ora, en- 
quanto o fora-de-campo é um lugar de onde o olhar foi desviado para 
sempre, e o espaço do campo fotográfico é “perseguido pelo sentimen- 
to de seu exterior, de sua borda”, a relação entre campo e 
fora-de-campo evoca outra relação, entre o lugar para o qual todo 


olhar se vê denegado, da castração, e o lugar “bem ao lado” que é o do 
fetiche. 


Por todos esses aspectos, a imagem fotográfica presta-se, de 
modo exemplar, à fetichização. Mais exatamente — pois tudo pode ser 
fetichizado, inclusive uma imagem — Metz demonstra o que, no 
processo propriamente fotográfico, produz sempre uma conjunção 


entre exercício do olhar e fetichização (a qual supõe, é bom lembrar, 
uma contestação do real). 


4. Conclusão: antropologia do espectador 
O que se esboça, ainda que por contraste, nesse apanhado de 


algumas das principais abordagens do espectador da imagem, é uma 
verdadeira antropologia das imagens: um estudo da imagem em sua 
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relação com o homem em geral. Assim, mais do que realmente concluir 
(o que seria difícil devido à dispersão e à heterogencidade das teorias 
aqui evocadas), este capítulo será encerrado com a menção de que esse 
processo antropológico já começou, e, com à citação de seus represen- 
tantes mais eminentes, Sol Worth e John Adair. No mais importante 
trabalho dos dois, o livro Through Nuvajo Eyes, expõem a longa enquete 
“de campo” que os levou a interrogar, em companhia de índios nava- 
jos — com notável preocupação de honestidade e de respeito ao outro 
— a universalidade da relação com a imagem tal como foi abundante 
e tão diversamente estudada em sujeitos ocidentais ou curopeizados. 
Aqui estão as grandes linhas da pesquisa: 


Seis navajos, de 17 a 25 anos, e um sétimo, mais velho (55 anos) 
e monolíngie, todos vivendo em uma reserva indígena no Arizona, 
foram contactados por Worth e Adair durante longo período de fami- 
liarização mútua, e aceitaram desempenhar o papel de sujeitos dessa 
enquete. Os dois antropólogos deram-lhes apenas as indicações técni- 
cas necessárias para que utilizassem uma câmara e uma coladeira de 
16 mm, e entregaram-lhes esse material com a única instrução: “Fil- 
mem o que quiserem.” 

A interpretação dos resultados concentrou-se na linguagem 
cinematográfica utilizada pelos navajos em seus filmes, em virtude de 
uma referência à famosa hipótese de Whorf, segundo a qual os dife- 
rentes cortes semânticos e sintáticos operados pelas línguas naturais 
refletem diferentes cortes conceituais a propósito do mundo natural. 
Ou seja, Worth e Adair supuseram que a forma espontânea de filmar 
dos navajos poderia indicar as representações de mundo próprias à 
sua cultura (algo além do que já é dito pela linguagem). 


Ambos analisaram assim, de um lado, os conteúdos dos filmes 
(em particular os aspectos simbólicos e até míticos) e, do outro, a 
forma. A análise formal foi feita com referência a um modelo, elabora- 
do por Worth em trabalhos semiológicos anteriores, da “estrutura de 
desenvolvimento da organização fílmica” — que se diferencia da 
análise de filmes na maioria de suas outras variantes, naquilo em que 
é levado em conta o processo de fabricação do filme”. As questões 
levantadas eram entre outras as seguintes: quais cademes são utiliza- 


7. Worth define, como duas entidades semiológicas diferentes, o plano “na câmara”, 
durante a filmagem (o que chama de cudeme), e o plano “no filme”, depois da montagem 
(o que chama de edeme). 
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dos na montagem, quais são rejeitados? Onde se cortam os cademes 
para transformá-los em cdemes? Quais edemes servem para qualificar 
ou modificar outros edemes? De modo global, há regras estruturais 
comuns a todos os filmes produzidos pelos navajos? 


As conclusões de Worth e Adair são prudentes e correto é o 
desejo de não superinterpretar. Um dos pontos centrais que eles valo- 
rizam é a importância, na cultura navajo, dos conceitos ligados ao 
movimento físico (sobretudo ao movimento circular) e à própria no- 
ção de movimento traduzida nos filmes sob diversas formas. É 
impossível entrar cm mais pormenores mas a experiência mostrou 
que, se existe uma base universal muito ampla na relação com a 
imagem em movimento, é no nível dos simbolismos mais solidamente 
enraizados em uma cultura, logo os menos conscientes, que se produ- 
zirão as diferenças na apropriação dessa imagem — diferenças que se 
traduzem na estruturação profunda da imagem, mais do que em seus 
conteúdos. 


Qualquer que seja a leitura que se efetue desses resultados, eles 
corroboram esta idéia fundamental: a imagem é sempre modelada por 
estruturas profundas, ligadas ao exercício de uma linguagem, assim 
como à vinculação a uma organização simbólica (a uma cultura, a uma 
sociedade); mas a imagem é também um meio de comunicação e de 


representação do mundo, que tem seu lugar em todas as sociedades 
humanas. 


A imagem é universal, mas sempre particularizada. 
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Capítulo 3 


À PARTE DO DISPOSITIVO 


As determinações fisiológicas e psicológicas, tais como acaba- 
mos de expô-las, da relação do espectador com a imagem não bastam 
para descrever completamente essa relação. Aliás, esta se dá em um 
conjunto de determinações que englobam e influenciam qualquer 
relação individual com as imagens. Entre essas determinações sociais 
figuram em especial os meios e técnicas de produção das imagens, seu 
modo de circulação e eventualmente de reprodução, os lugares onde 
elas estão acessíveis e os suportes que servem para difundi-las. E o 
conjunto desses dados, materiais e organizacionais, que chamamos de 
dispositivo — retomando assim, mas logo mudando, o sentido confe- 
rido a esse termo por importantes estudos do início dos anos 70 
referentes ao cinema. 


1. À dimensão espacial do dispositivo 


1.1 Espaço plástico, espaço do espectador 


Já insistimos, nos capítulos precedentes, no fato de que olhar 
uma imagem é entrar em contato, a partir do interior de um espaço 
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real que é o do nosso universo cotidiano, com um espaço de natureza 
bem diferente, o da superfície da imagem. A primeira função do 
dispositivo é propor soluções concretas à gestão desse contato antina- 
tural entre o espaço do espectador e o espaço da imagem, que 
qualificaremos de espaço plástico (justificaremos esse termo no capí- 
tulo 5, 1.2). 


Os elementos propriamente plásticos da imagem (representati- 
va ou não) são os que a caracterizam como conjunto de formas visuais 
e que permitem constituir essas formas: 


— a superfície da imagem, e sua organização, o que se chama 
tradicionalmente de composição, isto é, as relações geométricas mais 
ou menos regulares entre as diferentes partes dessa superfície; 


— a gama de valores, ligada à maior ou menor luminosidade de 
cada região da imagem — e o contraste global ao qual essa gama dá 
origem; 


— a gama de cores e suas relações de contraste; 


— os elementos gráficos simples, especialmente importantes em 
toda imagem “abstrata”; 


— a mutéria da própria imagem, na medida em que proporciona 
a percepção, por exemplo sob as espécies da “pincelada” na pintura 
ou do grão da película fotográfica etc. 


São esses os elementos que fazem a imagem e com os quais O 
espectador se defronta. 


1.1.1 Espaço concreto, espaço abstrato 


Este é pois o primeiro dado de todo dispositivo de imagens: 
trata-se de regular a distância psíquica entre um sujeito espectador e 
uma imagem organizada pelo jogo dos valores plásticos — levando 
em conta o fato fundamental de que um e outra não estão situados no 
mesmo espaço, de que há, para retomar a expressão de André Michot- 
te a propósito do cinema, uma segregação dos espaços respectivamente 
plástico e do espectador. 


Já consideramos essa relação e a descrevemos sob um de seus 
aspectos mais importantes, o da percepção na imagem, pelo especta- 
dor, de um espaço representado (ou seja, de um espaço tridimensional 
fictício, imaginário, mas referível ao espaço real por certos índices de 
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analogia). Podemos adicionar agora um elo a essa relação: de fato, o 
espectador não percebe apenas, na imagem, o espaço representado, 
percebe também como tal o espaço plástico que é a imagem. Até certo 
ponto é o que dizia a noção de “dupla realidade” introduzida no 
capítulo 1 — mas somente até certo ponto, já que essa noção diz que, 
na percepção do espaço representado, a percepção da superfície deve ser 
levada em conta. Ora, trata-se aqui de acrescentar que, espaço repre- 
sentado ou não, o espectador se depara também com o espaço plástico. 
E preciso pois — a fim de melhor compreender os aspectos espaciais 
do dispositivo que iremos descrever em seguida (em particular a 
moldura) — completar o capítulo sobre o espectador por um aspecto 
suplementar que analise essa capacidade do sujeito-que-olha de esta- 
belecer relação direta com um espaço plástico. Foi o que tentou fazer, 


ao longo de diversas obras, o sociólogo e historiador de arte Pierre 
Francastel. 


Francastel analisa longamente, com relação à imagem, o que 
provém da construção ativa de um espaço imaginário, e não insistire- 
mos nisso. Sua originalidade é ter ressaltado também outro aspecto, o 
da construção de um espaço material, “concreto”, em relação direta 
com os valores plásticos da imagem. Para ele, o espaço imaginário 
baseia-se em uma concepção abstrata do espaço que é a do adulto 
ocidental normal. Em compensação, existem outras relações com o 
espaço, antes mesmo do encontro com as imagens, relações baseadas 
numa concepção menos abstrata, menos rigidamente estruturada pela 
geometria perspectivista, ce a respeito das quais Francastel utiliza a 
palavra topologia. Na verdade, a topologia nada mais é, em matemáti- 
ca, do que o estudo das relações espaciais e inclui entre outras a 
questão da perspectiva — mas Francastel toma a palavra na acepção 
especializada que lhe foi dada, nos anos 40, por alguns psicólogos 
como Henri Wallon, sobre a apreensão do espaço pela criança. Trata- 
va-se, para Wallon, de insistir no fato de que a criança aprende a 
conhecer o espaço progressivamente e de que, antes de ter uma visão 
global, “perspectivizável”, conhece-o sob a forma de relações de pro- 
ximidade, ao utilizar relações como “ao lado de”, “em volta de”, 
“dentro de”, em vez das noções de “próximo”, “distante”, “diante 
de”, “atrás de” etc. Para Francastel, essas relações primeiras com o 
espaço concreto que nos cerca jamais desaparecem por completo e não 
são totalmente apagadas pela aquisição posterior de um sentido de 
espaço mais global e mais abstrato. Sobretudo em nossa relação com 
a imagem (artística, pictórica ou fílmica por exemplo), essa experiên- 


137 





cia primordial do espaço vinculada a nosso corpo ressurge, e ao espaço 
social da organização perspectivista acrescenta-se, de modo às vezes 
contraditório, o espaço genético da organização “topológica”. 


1.1.2 Modos de visão 


Essa tese de Francastel, que faz coexistir no espectador dois 
modos distintos parcialmente opostos de apercepção do espaço, não é 
única. Encontra, de maneira sintomática, outra tese célebre proposta 
pelo historiador de arte alemão Heinrich Wôlfflin em seus Principes 
fondamentaux de Vhistoire de [art (1915), segundo a qual a arte (sub- 
entendida, é claro, a arte ocidental) teria evoluído em virtude de 
modos de visão que vão do “tátil” ao “visual”. 


Reconhece-se, nesse paradigma do tátil e do visual, a intuição 
de Hildebrand de que já falamos (cf. capítulo 2, 2.3.1), porém, com 
mais rigidez do que seus contemporâneos Worringer ou Riegl, Wôlf- 
flin faz dele um princípio explicativo da história da arte. Para ele, o 
modo tátil é também modo plástico ligado à sensação dos objetos 
próximos à visão, e assim organiza o campo visual mediante uma 
hierarquia que não está muito longe da “topologia” francasteliana. Ao 
contrário, o modo visual é o modo propriamente pictórico, ligado a 
uma visão longínqua e subjetiva, visão do espaço e da luz, unificada, 
que organiza a relação espacial global entre o todo e as partes em um 
modo geométrico. 


Essa idéia seduziu, pela aparência explicativa relativamente elegante, 
muitos críticos e historiadores da arte. O grande crítico espanhol José 
Ortega y Gasset aderiu sem restrições ao modelo proposto por Wôlfflin 
e propôs a leitura, segundo esse esquema, da evolução da arte represen- 
tativa desde Giotto, que se concentrava na figuração das coisas, a 
Velasquez que, ao distanciar-se por assim dizer da tela, chega a repre- 
sentar o espaço; depois aos impressionistas, em que o recuo visual 
atinge seu máximo, chegando à representação da sensação luminosa; 
enfim, aos movimentos pictóricos do início do século XX, expressionis- 
mo e cubismo, nos quais um distanciamento ainda maior leva à 
representação de idéias (e, paradoxalmente, a reencontrar desse modo 
os valores táteis, fechando assim o ciclo da história da arte). 

Mais ou menos à mesma época (início dos anos 40), também Eisenstein 
retomou essa tese, especialmente em seu artigo “Rodin e Rilke. O 
problema do espaço nas artes representativas”, em que propõe uma 
variante dessa mesma tese, vendo não apenas a história da arte, mas a 
história de qualquer relação com o espaço, como passagem do côncavo 
ao convexo, do interior ao exteriror (do tátil ao visual), de uma situação 
psicológica “vazia” a uma apreensão do “pleno”. 
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É difícil aderir integralmente a essa tese na medida em que ela 
pretende fornecer um princípio explicativo — sobretudo pela confiança 
absoluta que ela concede à metáfora dos dois modos de visão, próxi- 
mo e distante, relacionados além disso a um sujeito vidente que, no 
fundo, escaparia a toda historicidade. Entretanto, o encontro dessa 
importante intuição com as de Francastel mostra a existência do pro- 
blema, ao lembrar que nossa relação com a imagem não é apenas 
aquela a que maciçamente o domínio das imagens fotográficas nos 
acostumou, há mais de um século, mas repousa também sobre o 
acúmulo de experiências anteriores, as da infância e também as da 
“infância da arte”, que vêm por intermédio da visão fotográfica. 


1.1.3 O tamanho da imagem 


À imagem, convém ainda insistir, é também e em primeiro 
lugar um objeto do mundo, dotado como os outros de características 
físicas que o tornam perceptível. Entre essas características, uma é 


especialmente importante em termos de dispositivo: o tamanho da 
imagem. 


O Julgamento final de Michelangelo, a Gioconda, um daguerreó- 
tipo, um fotograma de filme, podem hoje figurar lado a lado, sob a 
forma de reproduções de tamanho idêntico, em um livro ilustrado. 
Ora, o afresco de Michelangelo ocupa uma parede inteira da Capela 
Sistina, o quadro de Leonardo mede perto de 1 metro, um daguerreó- 
tipo, menos de 10 centímetros (quanto ao fotograma, que na película 
mede cerca de 2 centímetros, projetado, sua altura pode chegar a 
vários metros). Nossas principais fontes de imagens, o livro, o diapo- 
sitivo, a tela de televisão, achatam por completo a gama de dimensões 
das imagens, incutem-nos indevidamente a idéia de que todas as 
imagens têm dimensão média, e nos levam a uma relação espacial 
fundada também em distâncias médias. 


E portanto capital ter consciência de que toda imagem foi pro- 
duzida para situar-se em um meio, que determina a visão dela. Os 
afrescos de Masaccio e de Masolino na Capela Brancacci em Florença 
não só são muito maiores que suas reproduções, mas, pintados uns 
acima dos outros nas paredes de uma capela relativamente estreita, 
dão in situ, a quem só os conhece pelos livros de história da arte, uma 
impressão de amontoamento que, entre outras coisas, diminui consi- 
deravelmente seu poder ilusionista, em benefício de uma espécie de 
leitura argumentada. Uma das grandes novidades do Renascimento 
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foi a de produzir obras destacáveis das paredes, quadros, em geral bem 
menores do que os afrescos das igrejas. À relação do espectador com 
o quadro é não só mais íntima como se torna também mais puramente 
visual; é notável que, nos séculos XVII ou XVIII, quando os afrescos 
são de novo produzidos nas paredes ou nos tetos, serão influenciados 
pela ideologia do quadro e tentarão copiar essa relação visual — como 
na cúpula de San Ignazio (cf. capítulo 2, 2.1.4) ou nas paredes e nos 
tetos dos palácios venezianos decorados por Tiepolo. 


O tamanho da imagem está portanto entre os elementos funda- 
mentais que determinam e especificam a relação que o espectador vai 
poder estabelecer entre seu próprio espaço e o espaço plástico da 
imagem. Mais amplamente, a relação espacial do espectador com a 
imagem é fundamental: em todas as épocas, os artistas perceberam, 
por exemplo, a força que podia ter uma imagem de grande tamanho 
apresentada sem recuo, obrigando o espectador não só a lhe ver a 
superfície, mas a ser dominado e até mesmo esmagado por ela. Esse 
dado espacial está hoje no cerne de muitos trabalhos, em especial de 
instalações. Na exposição Passages de I'image, realizada em 1990 no 
Centro Pompidou, a peça de Thierry Kuntzel reúne uma imagem 
gigantesca e uma imagem minúscula, uma fixa e a outra animada; 
além disso, a imagem menor está em grande close, ao passo que a 
maior está em plano de conjunto, e a combinação desses diversos 
parâmetros produz efeito deliberado de perturbação das referências 
espaciais do espectador. Ao contrário, a pequena dimensão de certas 
imagens — a da imagem fotográfica em geral — é o que permite 
estabelecer com a imagem uma relação de proximidade, de posse, até 
de fetichização (cf. capítulo 2, 3.3.5). 


1.1.4 O exemplo do close 


O sucesso do Cinematógrafo dos irmãos Lumiêre foi devido em 
grande parte ao tamanho da imagem projetada (suplantou o cinetos- 
cópio de Edison, que apenas mostrava uma imagem de pequena 
dimensão). Mas essa dimensão das imagens, tida como adequada à 
representação de cenas ao ar livre bastante vastas, tornou-se muito 
perturbadora quando se começou a mostrar, no cinema, corpos huma- 
nos vistos de perto e, depois, de muito perto. Os primeiros planos 
enquadrando o busto, até mesmo a cabeça, produziram durante muito 
tempo rejeição, ligada não só ao irrealismo dessas ampliações, mas a 
um aspecto percebido como monstruoso. Falou-se de “grandes cabe- 
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ças”, de dumb giants (gigantes mudos”), criticaram-se os cineastas por 

dt? “- + . *1+ 
ignorarem que uma cabeça não podia mover-se sozinha sem o auxílio do 

corpo e das pernas”; em suma, isso parecia contra a natureza. Ora, pouco 


tempo depois, nos anos 20, Jean Epstein podia dizer que o close era 
“a alma do cinema”. 


Assim o cinema transformou em efeito estético específico o que, na 
origem, era somente uma particularidade um pouco excêntrica do dispo- 


sitivo cinematográfico. O close é uma demonstração permanente do poder 
desse dispositivo: 


— ele produz efeitos de “gulliverização” ou de “liliputização” (se- 
gundo a expressão de Philippe Dubois), tirando partido do tamanho 
relativo da imagem e do objeto representado; no cinema primitivo, o close 
era muitas vezes concebido para representar um objeto visto com a lupa, 
ou por meio de uma luneta astronômica etc. Mas os grandes cineastas do 
cinema mudo souberam observar e utilizar a estranheza da ampliação, 
fazendo de um telefone uma espécie de monumento (Epstein) e de uma 
barata um monstro maior que um elefante (Eisenstein); 


— transforma o sentido da distância, levando o espectador a uma 
proximidade psíquica e a uma “intimidade” (Epstein) extremas, como na 
série de closes do rosto de Falconetti em Joana d'Arc de Dreyer. Essa 
intimidade pode às vezes ser excessiva, como no famoso pequeno filme 
de Williamson, A big swallow (Um grande bocado), em que o personagem 


filmado em close abre a boca e, ao aproximar-se mais, acaba por engolir a 
câmara; 


— materializa quase literalmente a metáfora do tato visual, ao acen- 
tuar, ao mesmo tempo e de modo contraditório, a superfície da imagem 
(porque nela o grão está mais perceptível) e o volume imaginário do 


objeto filmado (que é como extraído do espaço circundante, cuja profun- 
didade é abolida). 


Assim o close sempre foi um dos mais constantes objetos teóricos 
de qualquer reflexão sobre o cinema. Epstein, já citado, também Eisens- 


ein (que lhe consagrou diversos textos até nos anos 40) e Béla Balázs 


fizeram dele uma de suas principais alavancas teóricas, e o reconheceram 
como um dos trunfos maiores do cinema, se este não quisesse permanecer 
como mera reprodução da realidade. É nesse sentido da expressividade 
que a teoria do close foi continuada, mais recentemente, por Pascal 
Bonitzer e por Philippe Dubois. Para Bonitzer, o close é suplemento “do 
drama, da cena fílmica da qual fere a primitiva integridade”, e que 
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O close de cinema 





“re-marca a descontinuidade do espaço fílmico e leva a visão, a ima- 
gem, para o movimento substitutivo da escrita”. O close é pois, nessa 
concepção do cinema, uma espécie de figura epônima da heterogenei- 
dade do texto fílmico, “arruinando” a concepção linear da montagem, 
em benefício de uma concepção do plano como fragmento, inspirada 
nas concepções eisensteinianas. Dubois insiste sobretudo nos efeitos 
pulsionais produzidos pelo close, efeito de focalização, efeito de verti- 
gem (“a pedra que se entreabre e se torna um precipício”), 
efeito-Medusa, que fascina e repele simultaneamente. 


Em todos os casos, o close é visto como a imagem por excelência 
que gera uma distância psíquica própria do cinema, feita de proximi- 
dade, de sideração e de irredutível afastamento. 


1.2 A moldura 


Se a imagem é um objeto, logo se tem dimensões, tamanho, é 
porque não é ilimitada. À imensa maioria das imagens apresenta-se 
sob forma de objetos isoláveis perceptivamente, senão sempre mate- 
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rialmente; esse caráter limitado da imagem, destacável e até mesmo 
mobilizável, é tâmbém um dos traços essenciais que define o disposi- 
tivo. Nenhuma noção melhor do que a de moldura encarnou esses 
aspectos. 


1.2.1 Moldura concreta, moldura abstrata 


Toda imagem tem suporte material, toda imagem é também um 
objeto. A moldura é primeiro a borda desse objeto, sua fronteira mate- 
rial, tangível. Com muita frequência, essa borda é reforçada pela 
adjunção, ao objeto-imagem, de outro objeto que é o emolduramento, 
ao qual chamaremos de moldura-objeto. Os quadros expostos nos 
museus são quase obrigatoriamente munidos dessa moldura-objeto, 
muitas vezes ornada, esculpida, dourada, mas a fotografia colocada 
sobre uma cômoda ou sobre a lareira, o “poster” pendurado no quarto 
do adolescente, assim como a imagem projetada no cinema e até a 
imagem televisiva, têm também sua moldura-objeto — ainda que a 
importância que adquire nesses diferentes casos esteja longe de ser a 
mesma, não só à medida que varia o material do emolduramento, mas 
também a espessura, a largura e até a forma (a moldura-objeto da 
imagem televisiva estava mais presente nos primeiros televisores, cuja 
tela quase oval saltava aos olhos e, de algum modo, sufocava a ima- 
gem — ao passo que o televisor de cantos quadrados e de tela plana 
visa neutralizar tanto quanto possível essa moldura, fazer com que 
seja esquecida). 


Mas, como dissemos, a moldura é também, e mais fundamen- 
talmente, o que manifesta o circundamento da imagem, sua 
não-ilimitação. E a borda da imagem. Em outro sentido, não tangível, 
é seu limite sensível; é uma moldura-limite. O vocabulário é revela- 
dor: a palavra francesa cadre' vem do latim quadratum, que significa 
quudrado, e, embora muito poucas molduras sejam efetivamente qua- 
dradas, essa etimologia mostra que a moldura é em primeiro lugar 
concebida como uma forma geométrica, abstrata (a do contorno da 
superfície da imagem), antes de ser concebida como objeto. A moldu- 
ra-limite é o que interrompe a imagem e lhe define o domínio ao 
separá-la do que não é a imagem, é o que institui um fora-de-moldura 
(que não deve ser confundido com fora-de-campo). 


1. Traduzido aqui por moldura. (N.T.) 
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Moldura-objeto e moldura-limite costumam ser a mesma coisa, 
mas é importante notar que nem sempre é assim. Muitas obras pictó- 
ricas, sobretudo no século XX, jamais foram emolduradas; mais 
banalmente, as fotografias de amador tiradas “em série” são revela- 
das, não apenas sem emolduramento, mas sem margem. Em ambos os 
casos, a imagem tem somente moldura-limite, e não moldura-objeto. 
De modo inverso, há imagens que, embora munidas de moldura-objeto, 
quase não têm moldura-limite: como é o caso de diversas pinturas 
chinesas, apresentadas em rolos verticais ou horizontais, logo, em 
determinado sentido, “emolduradas” em um objeto que as prende — 
mas sem que os limites da zona pintada sejam de forma alguma 


marcados e, portanto, sem que a presença de uma moldura-limite seja 
verdadeiramente sensível. 


A moldura, sob suas duas espécies, é o que dá forma à imagem, 
ou, para especular com as palavras, o que lhe dá um formato. O 
formato define-se por dois parâmetros: o tamanho absoluto da ima- 
gem e o tamanho relativo de suas dimensões principais. Existem 
molduras de todas as formas, até as mais improváveis, mas, com 
exceção da importância que se atribuía à moldura redonda na pintura 
italiana clássica, a imensa maioria das molduras foi retangular, e o 
formato define-se então pela relação entre largura e altura. Não há 
estatísticas exatas sobre os formatos predominantes em diferentes 
épocas, mas pode-se adiantar com certeza que, se o cinema nos habi- 
tuou a imagens horizontais (desde o formato “standard” de proporções 
de 1,33 até a tela grande dos anos 50, de proporções de 2,5), toda a 
fotografia de retrato do século XIX, retomando uma tradição pictórica 
bem sólida, adotava formato vertical. Quanto às proporções da ima- 
gem, são quase sempre as de um retângulo pouco alongado (uma 
estatística antiga afirma que a relação de 1,6 entre as duas dimensões 
é, além de mais frequente, a “preferida” pela maioria dos especta- 
dores”). 


1.2.2 Funções da moldura 


A moldura dourada, a “cornija” que vemos habitualmente em 
torno dos quadros dos museus, foi sobretudo empregada a partir do 
século XVI, mas a pintura conheceu-lhe equivalentes desde a arte 





2. Essa proporção é muito próxima à que se chama “número de ouro”, cf. capítulo 5, 1.2.3. 
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grega antiga; muitas pinturas murais ou mosaicos da época helenística 
comportam um emolduramento pintado, às vezes esculpido. É por- 
tanto sob seus dois aspectos que a moldura existe, em nossa 
civilização, há bastante tempo, e a existência de semelhante conven- 
ção, por mais de dois milênios, só pode ser explicada se funções 
consideradas como realmente úteis, até mesmo importantes, são 
preenchidas por ela. As funções da moldura são potencialmente muito 
numerosas: 


a) Funções visuais: a moldura é o que separa, perceptivamente, a 
imagem do que está fora dela. A incidência dessa função perceptiva é 
múltipla: a moldura-objeto, ao isolar um pedaço do campo visual, 
singulariza-lhe a percepção, torna-a mais nítida; desempenha além 
disso papel de transição visual entre o interior e o exterior da imagem, 
de intermediário que permite passar não muito bruscamente do que 
está dentro para o que está fora. Os pintores clássicos foram muito 
sensíveis a essa função de transição, em particular à maneira como a 
moldura dourada permitia banhar a tela em uma luz suave, um pouco 
amarela, tida como favorável à visão do quadro. Moldura-objeto e 
moldura-limite, juntas, garantem ainda uma espécie de isolamento 
perceptivo da imagem. Contribuem para conferir-lhe a dupla realida- 
de perceptiva (cf. capítulo 1, 3.2.1), ao criar no campo visual uma zona 
particular que produz índices de analogia (cf. capítulo 4), ao mesmo 
tempo que é submetida a um “campo de forças” visual, a uma organi- 
zação em termos plásticos, que é o que se chama tradicionalmente 
composição da imagem (cf. 1.2.3 adiante). 


b) Funções econômicas: o emolduramento, sob a forma que o 
conhecemos, apareceu a proximadamente ao mesmo tempo que a con- 
cepção moderna do quadro como objeto destacável, trocável, que 
pode circular como mercadoria nos circuitos econômicos”. A moldura 
teve portanto, muito depressa, o encargo de significar visivelmente 
esse valor mercantil do quadro; não é por acaso, desse ponto de vista, 
que a própria moldura tenha sido durante muito tempo objeto precio- 
so, requerendo trabalho e utilizando materiais nobres (entre os quais 
muitas vezes o ouro, e até incrustações de pedras preciosas). 


3. Devemos observar que a palavra “economia” vem de raízes gregas que significam 
“regulação da imagem”. A ikonomia abrangia, em Bizâncio, o funcionamento normal e 
conveniente das imagens, dos ícones, de acordo com regras ideológicas — no caso 
religiosas — que definiam a imagem. 
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c) Funções simbólicas: ao prolongar simultaneamente sua função 
visual de separação, de isolamento da imagem, e sua função econômi- 
ca de valorização do quadro, a moldura vale também como espécie de 
indicador, “que diz” ao espectador que ele está olhando uma imagem 
que, por estar emoldurada de uma certa maneira, deve ser vista de 
acordo com certas convenções e possui eventualmente certo valor. 


Como toda função simbólica, esta é diversa, ao sabor dos sim- 
bolismos em vigor. Por muito tempo, o emolduramento da imagem 
teve valor unívoco, significando que se tratava de uma imagem artis- 
tica, logo, para ser olhada. Idéia aliás que não desapareceu de todo e 
deixou eco, por exemplo, na multiplicação dos “porta-retratos” nas 
casas pequeno-burguesas contemporâneas (ou, até 1960, no “emoldu- 
ramento” sistemático das fotos de amador por uma pequena 
cercadura branca, às vezes em leve relevo). Mas outros valores apare- 
ceram com as imagens “novas”: o receptor de televisão, que emoldura 
a imagem televisiva (ao inseri-la, diga-se de passagem, na arquitetura 
interior da peça), confere a essa imagem um status particular, tão 
pouco artístico quanto possível (dessacralizado), que tem a ver simul- 
taneamente com a “conversação” e com o “fluxo” ininterrupto (a 
imagem televisiva parece dirigir-se a mim pessoalmente e nunca 
pára). 


d) Funções representativas e narrativas: o indicador de visão que 
constitui a moldura, designando um mundo à parte, ainda se reforça 
quando a imagem é representativa e até mesmo narrativa de um valor 
imaginário notável. De fato, a moldura aparece mais ou menos como 
uma abertura que dá acesso ao mundo imaginário, à diegese figurada 
pela imagem. Reconhece-se a célebre metáfora da moldura como “ja- 
nela aberta para o mundo”, retomada com tantas variantes e que 
remonta pelo menos a Leon Battista Alberti, o pintor e matemático do 
Renascimento que foi um dos codificadores da perspectiva. 


É sobretudo aqui a moldura-limite que está em causa (ainda que 
alguns quadros tenham sabido usar a moldura-objeto para nela pro- 
longar, de modo ilusório, o mundo diegético interno ao quadro): em 
toda a tradição representativa oriunda do Renascimento, ainda viva 
hoje, as bordas da imagem são com certeza o que interrompe a ima- 
gem, e também o que faz comunicar o interior da imagem, o campo, 


com seu prolongamento imaginário, o fora-de-campo (cf. capítulo 4, 
2.2). 
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e) Funções retóricas: a moldura, em muitos contextos, pode enfim 
ser compreendida como “proferindo um discurso” quase autônomo 
(ainda que às vezes dificilmente separável dos valores simbólicos). Em 
certas épocas, quase se poderia falar de uma verdadeira “retórica da 
moldura”, com figuras cristalizadas e recorrentes. 


Essa retórica jamais foi tão manifesta quanto nos casos em que 
o pintor dotou seu quadro de falsa moldura, pintada ela mesma com 
ilusão de óptica — manipulando assim conscientemente todos os 
valores dessa moldura. Mas pode-se também vê-la em ação sob muitas 
outras formas, por exemplo sob a forma de uma verdadeira expressi- 
vidade da moldura em relação com seu conteúdo representativo. Um 
exemplo bastará para que isso seja compreendido: em vários filmes 
japoneses dos anos 60 rodados em cinemascope (em particular os de 
Shohei Imamura), a moldura está às vezes animada de um movimento 
autônomo, por exemplo uma rotação sobre seu eixo ou um forte 
tremor, que não são de forma alguma justificados pelo conteúdo 
diegético, mas “exprimem” sob essa forma visível uma emoção que o 
cineasta quis associar ao conteúdo diegético (tremor: “perturbação 
violenta da personagem”; rotação: “atmosfera bizarra” etc). 


1.2.3 Centramento e descentramento 


Várias dessas funções da moldura — as funções econômicas, 
simbólicas, retóricas — são relativamente abstratas e acionam as con- 
venções sociais que regulam a produção e o consumo das imagens. Em 
compensação, as funções visuais e representativas dirigem-se mais 
diretamente ao sujeito espectador de que falamos no capítulo 2. 


Em seu livro The power of the center (1981), Rudolf Arnheim 
estuda, sob esse ângulo, a relação entre um espectador concebido 
sobre o modelo de um “centro” imaginário referindo inteiramente a si 
mesmo o mundo visual, e uma imagem na qual, por isso, os fenôme- 
nos de centramento desempenham um papel preponderante. A tese 
de Arnheim é interessante pelo grau de generalidade que ele lhe 
confere; para ele, há na imagem vários centros, de diversas naturezas 
— centro geométrico, “centro de gravidade” visual, centros secundá- 
rios da composição, centros diegético-narrativos — e a visão das 
imagens (artísticas, no caso) consiste em organizar esses diferentes 
centros com relação ao centro “absoluto” que é o sujeito espectador. 
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O centramento da representação. Espelacularmente excessivo no quadro de F.Guardi 
(O doge em São Marcos, c. 1770), o centramento é produzido de modo mais discreto em 
Le déjeneur sur Vherbe, de Manet (1863): duplicação das bordas verticais da moldura, 
efeito perspectivo, jogo de olhares. 
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Essa tese é importante: mesmo que se julgue duvidoso o modelo 
psicológico implícito sobre o qual se apóia, ela oferece na verdade a 
vantagem de propor uma teoria unificada, sob a noção genérica de 
centramento, de fenômenos mantidos até então na abordagem mais 
empírica, como o que se chama tradicionalmente de composição, e 
também como a relação entre essa composição, no nível plástico, e a 
organização da imagem representativa “em profundidade”. Essa teo- 
ria de Arnheim é sedutora, entre outras, por seu caráter dinâmico. Nela 
a imagem é pensada como campo de forças e sua visão como processo 
ativo de criação de relações, frequentemente instáveis e mutáveis; as 
análises de Arnheim são muito convincentes quando ele trata de 
imagens excentradas ou descentradas, nas quais a competição entre 
centros é grande e ativa, logo, correlativamente, o papel do espectador 
importante. Pode-se quase dizer que, mais do que teoria do centra- 
mento, ele desenvolve a respeito das imagens uma verdadeira estética 
do descentramento permanente; a imagem só é interessante e funcio- 
na bem se alguma coisa nela estiver descentrada (e puder, portanto, 
ser imaginariamente confrontada com o centro absoluto mas inquieto 
que somos nós, espectadores). 


1.3 Enquadramento e ponto de vista 


1.3.1 A pirâmide visual 


À imagem representativa, sob a forma a que estamos mais 
habituados, foi muitas vezes concebida como representando uma por- 
ção de um espaço mais vasto, potencialmente ilimitado (cf. a noção de 
campo visual, acima, e de campo representativo, a seguir). Costumou- 
se compará-la à visão “natural”, na medida em que esta já produz um 
corte consciente ou não do espaço visual. 


Foi a partir do Renascimento que essa analogia tornou-se mais 
frequente, com a metáfora da pirâmide visual, decorrente da noção de 
raio luminoso. Em Alberti, o olho que olha o mundo diante de si é 
apresentado como uma espécie de farol que varre o espaço (com 
exceção de que, se a luz sai do farol, entra no olho); no olho entra uma 
infinidade de raios luminosos que formam um cone cujo cume é esse 
olho. Esse cone estende-se pelos lados e de fato é relativamente infor- 
me. À noção de pirâmide visual corresponde então à extração, pelo 
pensamento, de uma parte do ângulo sólido formado por esse cone — 
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A pirâmide visual. Na página anterior, Abraham Bosse representa-a (em 1648) de 
modo demonstrativo com seus Perspectivadores; no início do século XIX, sua 
mobilidade manifesta-se na pintura “documental”, acima, de Delacroix. 


parte que tem por base um objeto ou região relativamente restrita, em 
direção ao centro do campo visual. À pirâmide visual é portanto, a 
cada instante, o ângulo sólido imaginário que tem o olho por cume e 
o objeto olhado por base. 


Essa noção é evidentemente pouco científica. Faz eco, aliás, a 
uma velha concepção da visão em vigor na Idade Média, segundo a 
qual os raios luminosos que permitiam a visão eram emitidos pelo 
olho para irem de encontro aos objetos. Entretanto, com o progresso 
da geometria no espaço, cla produziu, em especial nos séculos XVI e 
XVII, numerosas construções que permitiram refinar a elaboração da 
técnica perspectivista; depois, continuou a funcionar como noção im- 
plícita no interior da pintura, e em seguida como modelo fantasmático 
mais ou menos admitido para a câmara fotográfica. 
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1.3.2 O enquadramento 


A máquina fotográfica, sobretudo quando passou a ser portátil 
e móvel, por volta dos meados do século XIX, confirmou a idéia, 
presente em graus variáveis na pintura há séculos, de que a moldura 
de uma imagem é a materialização de uma pirâmide visual particular 
(corresponde aproximadamente à metáfora da janela de que faláva- 
mos acima, cf. 1.2.2d). Convém lembrar que, como bem mostrou Peter 
Galassi em artigo decisivo, essa identificação da moldura à pirâmide 
visual, sobretudo à imaginária mobilidade dessa pirâmide, logo da 
moldura associada, não esperara a foto para manifestar-se: de fato 
encontram-se traços flagrantes em muitas pinturas, especialmente de 
paisagem no fim do século XVIII, nas obras em que o corte do espaço 
pela pirâmide visual tenta imitar a liberdade e o arbitrário do corte 
que realizamos espontânea e permanentemente com nosso olhar. 


A palavra enquadramento e o verbo enquadrar apareceram com 
o cinema para designar o processo mental e material já em atividade 
portanto na imagem pictórica e fotográfica, pelo qual se chega a uma 
imagem que contém determinado campo visto sob determinado ângu- 
lo e com determinados limites exatos. (O cinema até institucionalizou 
essa operação, ao inventar a profissão de enquadrador: aquele ou 
aquela que tem, para retomar o título de um livro de Dominique 
Villain dedicado ao assunto, L'oeil à la caméra.) O enquadramento é 
pois a atividade da moldura, sua mobilidade potencial, o deslize 
interminável da janela à qual a moldura equivale em todos os modos 
da imagem representativa baseados numa referência, primeira ou 
última, a um olho genérico, a um olhar, ainda que perfeitamente 
anônimo e desencarnado, cuja imagem é o traço. 


Nos primeiros filmes, a distância da câmara ao sujeito filmado era 
quase sempre a mesma e o enquadramento resultante permitia que as 
pessoas filmadas fossem representadas em pé. Logo, no entanto, teve-se 
a idéia de aproximar ou afastar a câmara, de modo que os sujeitos 
filmados se tornassem menores, perdidos no cenário, ou, ao contrário, 
maiores, vistos apenas em parte. Foi para mostrar essas diversas possi- 
bilidades, e o vinculo entre a distância da câmara ao sujeito filmado e o 
tamanho aparente desse sujeito, que se elaborou uma tipologia, empíri- 
ca e bastante grosseira, que se chama escala dos tamanhos de plano. 
Sobre essa noção e suas dificuldades, remeto ao capítulo 1 de Eslhétique 
du film; aliás, o vínculo entre distância e tamanho aparece na tradução 
franco-inglesa dessa tipologia, já que, em inglês, a escala é de distâncias, 
do extreme long shot (plano muito afastado) ao extreme close-up (plano 
extremamente próximo). 
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Por um deslize de sentido bastante natural, a palavra “enqua- 
dramento” passou com muita rapidez a designar certas posições 
particulares do quadro em relação à cena representada. À esse respei- 
to ainda, o cinema foi o mais inventivo, pelo menos no plano do 
vocabulário, ao impor expressões como “enquadramento em plongée” 
(quando o sujeito é filmado do alto), “enquadramento em contre- 
plongée” (quando é filmado de baixo), “enquadramento oblíquo”, 
“fechado”, “frontal” etc. À imagem cinematográfica, existente no tem- 
po, é aliás idealmente equipada para representar de modo visível a 
mobilidade, virtual ou efetiva, do quadro, que é o enquadramento. 


Enquadrar é, portanto, fazer deslizar sobre o mundo uma pirá- 
mide visual imaginária (e às vezes cristalizá-la). Todo enquadramento 
estabelece uma relação entre um olho fictício — o do pintor, da 
câmara, da máquina fotográfica — e um conjunto organizado de 
objetos no cenário: o enquadramento é pois, nos termos de Arnheim, 
uma questão de centramento /déscentramento permanente, de criação 
de centros visuais, de equilíbrio entre diversos centros, sob a direção 
de um “centro absoluto”, o cume da pirâmide, o Olho. A questão do 
enquadramento também tem a ver com a da composição. Isso fica claro 
na fotografia, que por muito tempo procurou ser uma prática artística 
em torno da ideal conjunção de um enquadramento documentário 
(por construção) e de uma composição geometricamente interessante. 
A relação entre enquadramento e centramento não é menos evidente 
no cinema; na imensa maioria dos filmes clássicos, a imagem é cons- 
truída em torno de um ou dois centros visuais, quase sempre 
personagens, a ponto de se ter podido caracterizar o estilo clássico 
como essencialmente centrado. Devemos observar além disso a fre- 
quência, nos filmes, de técnicas de superenquadramento (presença de 
um quadro no quadro, espelho ou janela por exemplo), e também de 
reenquadramento, pequeno movimento do quadro destinado a con- 
servar o sujeito escolhido no centro. 


É claro que esse centramento, aliás herdado de uma concepção 
academicizada da tradição pictórica, não é universal no cinema, e 
existem ao contrário estilos fundados em uma recusa ao centramento, 
em um descentramento ativo e voluntário, que visa na maioria das 
vezes ressaltar certos valores expressivos do quadro, como em Anto- 
nioni, Dreyer ou Straub. 
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Superenquadramento 
na pintura 

(Mulher na janela, de 
C.-D. Friedrich, 1822) 
e no cinema 

(La collectionneuse, de 
E. Rohmer, 1967): 
nestes dois exemplos, 
O superenquadramento 
é “motivado” pela 
utilização da janela e 


do espelho. 











1.3.3 O ponto de vista 


A noção de enquadramento, através do fantasma da pirâmide 
visual, puxa o quadro para o lado de uma equivalência, proposta pelo 
dispositivo de imagens, entre olho do produtor e olho do espectador. 
É essa mesma assimilação de um ao outro que, em suas metamorfoses, 
a noção de ponto de vista considera. Se for excetuado um sentido que 
hoje se tornou obsoleto (“lugar onde uma coisa deve ser colocada para 
ser bem vista”), a língua corrente dá a essa expressão três registros 
principais de significação. O ponto de vista pode designar: 


1. um local, real ou imaginário, a partir do qual uma cena é olhada; 
2. “o modo particular como uma questão pode ser considerada”; 


3. enfim, uma opinião, um sentimento com respeito a um fenô- 
meno ou a um acontecimento. 


O primeiro desses sentidos corresponde ao que acabamos de 
expor, a encarnação de um olhar no enquadramento — em que a 
questão é saber a quem atribuir esse olhar, essa vista: ao produtor da Desenquadramento no cinema (Non réconciliés, de ].-M. Straub e 
imagem, ao aparelho, ou, nas formas narrativas da imagem (especial- e na pintura (Deux clochers à Copenhague au couchant, de 
mente no cinema), às vezes a uma construção já imaginária, a uma 
personagem. Além disso, é interessante observar que os dois outros 
sentidos correspondem a outros valores, conotativos, do enquadra- 
mento: a tudo o que nas imagens narrativas lhe faz traduzir uma visão ds 
subjetiva, “focalizada”; mais amplamente, a tudo o que faz com que ' 
um enquadramento traduza um julgamento sobre o que é representa- 
do, ao valorizá-lo, ao desvalorizá-lo, ao atrair a atenção para um 
detalhe no primeiro plano etc. 








D. Huillet, 1965) 
J. Clausen Dahl, 1825). 


é' 


O enquadramento é pois um dos instrumentos preferidos para marcar 
esse Lerceiro sentido do ponto de vista — mas não é o único, e outros 
meios expressivos podem servir para representá-lo, como o contraste 
dos valores e das cores, o flou etc, A escola francesa de cinema dos anos 
20, dita “impressionista”, cultivou consideravelmente esses efeitos: as- 
sim, em El Dorado de Marcel L'Herbier, um plano sobre a heroína, 
perdida em seus pensamentos, mostra-a flou no meio das companheiras 
vistas com nitidez: conjunção de um ponto de vista visualmente centra- 
do e conotativamente qualificante, 


1.3.4 Desenquadramento 


Até agora insistimos em tudo o que tende a comparar o enqua- 
dramento à materialização de um ponto de vista, sempre mais ou 
menos centrado, ou pelo menos recentrável. Ora, no próprio interior 
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da tradição representativa, essa assimilação foi considerada, no século 
XX, como abusiva e ideologicamente perigosa (ver adiante, 3.3), e todo 
um lado da história das imagens desde o início do século é caracteri- 
zada pela vontade de escapar a esse centramento, de deslocá-lo ou de 
subvertê-lo. No que se refere ao quadro, o procedimento mais espeta- 
cular nesse sentido é o que Pascal Bonitzer chamou de 
desenquadramento, isto é, um enquadramento desviante, marcado 
como tal e que procura distinguir o enquadramento da equivalência 
automática a um olhar. 


a) Desenquadramento e centramento: a concepção tradicional da 
composição volta portanto a ocupar o centro da imagem. O desenqua- 
dramento, tal como foi definido por Benitzer, consiste em esvaziar O 
centro, isto é — já que evidentemente não se trata de fazer um buraco 
na imagem — em esvaziá-lo de todo objeto significativo, em atribuir- 
lhe porções relativamente insignificantes da representação. Õ 
desenquadramento é pois um descentramento, no sentido de Ar- 
nheim, e introduz forte tensão visual em que o espectador tem 
tendência, quase automática, a reocupar esse centro vazio. 


b) Desenquadramento e bordus da imagem: o descentramento com- 
posicional aparece ao mesmo tempo nas duas “realidades” da 
imagem, ou seja, tanto na moldura-janela quanto na moldura-limite. 
O desenquadramento é uma operação mais abstrata, que atua mais no 
segundo aspecto: ao deslocar as zonas significantes da imagem (quase 
sempre os personagens) para longe do centro, acentua correlativa- 
mente as bordas da imagem, e o aspecto destacado, visivelmente 
arbitrário e deliberado dessa acentuação, insiste no fato de que essas 
bordas são o que separa a imagem de seu fora-de-moldura. Ou seja, O 
desenquadramento é um operador teórico, que marca de maneira 
implícita o valor discursivo da moldura (Louis Marin: “A moldura é o 





isolado à direita do quadro e cortado pela borda direita, manifesta 
claramente que quis enquadrar a cena dessa forma, que quis desviar o 


olhar do centro de interesse da cena. Desenquadrar é sempre enqua- 
drar de outra maneira. 


c) Desenquadramento e seguencialidade: a tendência “normal” do 
espectador — habituado a imagens centradas, que imitam seu olhar — 
é de anular o desenquadramento, que é sentido como anomalia, po- 
tencialmente irritante. Mas a imagem fixa, pintura ou fotografia, 
resiste a essa assimilação e nela o desenquadramento adquire sempre 
valor estético. Acaba por ser aceito como marca de um estilo e, com o 
tempo, o espectador não tenta mais reenquadrar e aceita a imagem 
desenquadrada como tal, inclusive apreciando essa composição. O 
mesmo não acontece com a imagem móvel e transitória (filme, vídeo), 
nem com a imagem múltipla (história em quadrinhos), já que nesse 
caso a tendência à “normalização” pode esperar ser satisfeita por 
transformações internas à imagem (reenquadramento por movimento 
da câmara, por exemplo) ou pela sequencialização das imagens (uma 
segunda vinheta de história em quadrinhos vindo recentrar o que 
estava desenquadrado na primeira). Conseqiiência: o desenquadra- 
mento é ainda mais forte nessas formas de imagens, já que deve ser 
voluntariamente mantido contra uma possibilidade maior de recen- 
tragem. E uma das razões pelas quais, no cinema, o desenquadramento 
é ainda hoje percebido como mais anormal, mais escandaloso até, do 
que na pintura ou na foto. 


“Por que manter o personagem no limite do quadro, meio 
cortado, ao passo que seria tão simples fazer um pequeno movimento 
com a máquina?”: é a questão implícita que formula o espectador. É 
claro que o desenquadramento mantido demonstra no cinema o pro- 


rate uid amoo disCUiEOO, o estilístico, seja ideológico, de escapar ao tradicional 
, ento representativo. Nos filmes de Jean-Marie Straub e Daniê- 
le Huillet, em que o desenquadramento é frequente, a intenção é de 
estabelecer uma relação forte entre a personagem e o lugar, ao “que- 
brar” a relação mais tradicional, mais esperada, entre essa 
personagem e as outras personagens — ou ainda, ao excluir visivel- 
mente uma personagem do quadro, a tornar o fora-de-campo mais 
ambíguo, o fora-de-quadro mais moderado. 


E No desenquadramento, as bordas do quadro parecem interrom- 
E per a cena representada e deixam ressaltada a sua força cortante. Por 
| isso, o desenguadramento é consequência distante da mobilização 
fantasmática da pirâmide visual na pintura do fim do século XVIIL e 
| do início do século XIX, porque se há desenquadramento é que se 
pôde, por um movimento imaginário dessa pirâmide visual, enqua- 
drar “ao lado”, propositalmente. Quando Degas, mestre perfeito do 
desenquadramento, decide mostrar a Bolsa de Paris através de um 


| Ao mostrar o quadro como lugar e instrumento da relação entre 
| 
| fragmento de pilar e de um grupo de personagens de fraque e cartola 


à imagem e seu espectador, o desenquadramento trabalha o dispositi- 
Vo. E por isso que foi, de início, definido como operação ideológica, 
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desnaturalizante. Embora tenha perdido um pouco de força nesse 
sentido, continua a ser um princípio que aciona, de modo imediata- 
mente sensível, a relação do espectador com a imagem e com seu 
quadro. 


2. A dimensão temporal do dispositivo 


2.1 À imagem no tempo, o tempo na imagem 


Vivemos no tempo e com o tempo, e é também no tempo que 
nossa visão se realiza (capítulo 1). Por outro lado, as imagens também 
existem no tempo, segundo modalidades bastante variáveis. O aspec- 
to temporal do dispositivo é pois o encontro entre essas duas 
determinações e as diversas configurações que esse encontro propicia 
(desejaríamos poder dizer “às quais ele dá tempo”). 


2.1.1 Breve tipologia temporal das imagens 


O tempo (cf. capítulo 2, 2.2.3) é antes de tudo, do ponto de vista 
psicológico, a duração experimentada. Assim, a primeira e mais im- 
portante de todas as clivagens aqui será entre os dispositivos de 
imagens que incluem constitutivamente a duração e os que não a 


incluem. Esta primeira clivagem é incisiva, separa nitidamente duas 
grandes categorias de imagens. 


— As imagens não-temporalizadas, que existem idênticas a si pró- 
prias no tempo, pelo menos se forem aceitas as modificações muito 
lentas, insensíveis para o espectador: uma tela pintada envelhece, 
mais ou menos bem, seus pigmentos se alteram: como é o caso, espe- 
tacular, dos pigmentos negros à base de piche utilizados no século XIX 
(assim, uma tela tão célebre quanto o Enterrement à Ornans, de Cour- 
bet, encontra-se hoje total e irremediavelmente deteriorada); as cores 
de uma fotografia mudarão, aliás com bastante rapidez, sobretudo se 
for exposta a uma luz muito intensa (isso acontece sobretudo com as 
provas originais tiradas no século XIX, muito frágeis) etc. 

— As imagens temporalizadas, que se modificam ao longo do 
tempo, sem a intervenção do espectador e apenas pelo efeito do 
dispositivo que as produz e apresenta. O cinema e o vídeo são hoje 
suas formas usuais, mas antes mesmo da invenção de ambos existiram 
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imagens temporalizadas, decerto menos complexas: as variações no 
tempo do diorama de Daguerre por exemplo, obtidas principalmente 
pelas mudanças de iluminação em um grande cenário pintado, eram 
de pouca amplitude se comparadas ao menor filme documentário; ao 
contrário, imagens muito mais variáveis, como as sombras chinesas 
eram muito rudimentares no plano figurativo etc. | 


Essa divisão nítida é no entanto simples demais e na prática se 
acompanha de várias outras que, sem terem relação direta com o 
tempo, influem na dimensão temporal do dispositivo: 


| — Imagem fixa versus imagem móvel: se é fácil definir a imagem 

fixa, a imagem móvel pode assumir muitas formas, e se a espécie 
dominante for a imagem mutável, cinematográfica ou videográfica, 
de que acabamos de falar, pode-se imaginar muitas outras. Como 
exemplo simples (mas atestado em certas performances artísticas), se 
um projetor de dia positivos for deslocado durante a projeção, a ima- 
gem resultante será móvel sem ser por isso mutável. 


| — Imagem única versus imagem múltipla: unicidade e multipli- 
cidade se definem espacialmente (a imagem múltipla ocupa várias 
regiões do espaço, ou a mesma região do espaço em sucessão), mas 
não sem incidências sobre a relação temporal entre o espectador e a 
imagem. Contemplar uma projeção do mesmo diapositivo durante 
uma hora não é o mesmo que olhar uma sucessão de 50 diapositivos 
diferentes durante esse mesmo tempo. Para citar um exemplo menos 
trivial, a extração de uma vinheta de história em quadrinhos de sua 
chapa (por exemplo para ampliá-la e transformá-la em imagem artís- 
tica, O que é a especialidade de Roy Lichtenstein) faz de uma imagem 
múltipla uma imagem única, e a ordem temporal implícita dada ao 
espectador não é mais a mesma. 


en Imagem autônoma versus imagem em segiiência: este é um 
critério mais semântico, em que a segiiência é uma série de imagens 
vinculadas por sua significação — dicotomia, aliás, que pode ser mais 
Ou menos concebida como variante da precedente. Assim tem efeitos 
temporais comparáveis. 


Em suma, se combinados esses diferentes parâmetros, o meca- 
nismo dos dispositivos temporais de imagens é múltiplo. Nenhum 
espaço social o demonstra hoje melhor do que o museu de arte con- 
temporânea, onde as “peças” apresentadas misturam 
deliberadamente todas as famílias de imagens, a tela de vídeo e a 
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projeção de diapositivos, a imagem hipermultiplicada e a imagem 
absolutamente única etc. No espaço de um mesmo ano, pôde-se ver no 
Centro Pompidou uma fotografia gigante, exposta durante meses 
sobre a fachada, uma “parede de imagens” (diversos monitores de 
vídeo, um 30 lado do outro) sobre a Revolução Francesa; uma obra 
consistindo em 5.000 fotografias de amadores espalhadas pelo chão; 
instalações misturando monitores de vídeo com todo tipo de outras 
imagens; sem falar das apresentações mais clássicas de filmes ou de 
pinturas. 


2.1.2 Tempo do espectador e tempo da imagem 


Assim, as imagens mantêm uma relação infinitamente variável 
no tempo. Mais exatamente, a dimensão temporal do dispositivo é o 
estabelecimento da relação dessa imagem, definida de modo variável 
no tempo, com um sujeito espectador que também existe no tempo. 


Já falamos nos dois primeiros capítulos do encontro entre um 
tempo subjetivo e uma imagem. Por exemplo, a imagem fixa e única 
ocasiona exploração ocular, scanning (cf. capítulo 1, 3.1, e capítulo 2, 
2.2.3), que manifesta a existência inevitável de um tempo de percep- 
ção, de apreensão da imagem. À esse scanning da imagem única, a 
imagem em sequência acrescenta e sobrepõe outra exploração que se 
desenrola também no tempo: por exemplo, uma página de história em 
quadrinhos é lida imagem por imagem, mas também e ao mesmo 
tempo (inclusive às vezes de maneira contraditória) de modo global. 
O mesmo acontece em relação à parede de imagens, que é uma justa- 
posição ordenada de imagens mutáveis, para ser lida ora como uma 
única imagem de conjunto fragmentada, ora como uma série de pe- 
quenas imagens sucessivas, necessitando, então, não apenas de uma 
exploração ocular mais rápida, mais ágil, mas também de uma intelec- 
ção mais aguçada. 


Em todos esses e outros casos possíveis, o essencial é não con- 
fundir o tempo que pertence à imagem com o que pertence ao 
espectador. Se, diante de uma fotografia pode-se permanecer três 
segundos ou três horas (como diante de qualquer objeto visual que se 
deseje olhar), diante de um filme só se poderá permanecer o tempo da 
projeção: é o primeiro aspecto, o da natureza, temporal ou não, da 
imagem — e apresenta-se como uma imposição. Mas, além disso, 
diante de uma e outra dessas imagens, nosso olho e nossa atenção 
podem ser dirigidos variavelmente no tempo: é o segundo aspecto, 
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vinculado aos desejos e às expectativas, ou seja, à situação pragmática, 
do espectador. Esse segundo aspecto é sempre vivenciado de modo 
menos coercivo, mas nem assim o espectador está totalmente livre 
diante de uma imagem que é olhada quase sempre em virtude de 
ordens de visão, implícitas ou explícitas, que comandam essa explora- 
ção. Apenas para dar um exemplo, o da imagem mutável múltipla tipo 
“parede de imagens”: não se olham com os mesmos pressupostos uma 
instalação de Nam June Paik que justapõe vários receptores, uma 
parede didática de imagens em um museu ce o painel publicitário do 
Forum des Halles em Paris. No último caso, por exemplo, o olhar 
estará mais distraído, só as zonas visualmente fortes conseguirão 
prender o olho, ao passo que diante da instalação artística, de que se 
espera mais sutileza, o espectador também será mais sutil. 


2.2 O tempo implícito 


Em nossa tipologia, somente as imagens apresentadas no tempo 
— mutáveis ou não — têm existência temporal intrínseca. No entanto, 
quase todas as imagens “contêm” tempo, que elas serão capazes de 
comunicar a seu espectador se o dispositivo de apresentação for ade- 


quado. E a algumas dessas imagens que vamos nos referir. 


2.2.1 Arché e suposto saber 


de uma imagem que, porsi própria, não existe em modo tempo- 
ral pode entretanto transmitir uma sensação de tempo, é porque o 
espectador nela coloca algo de seu e acrescenta alguma coisa à ima- 
gem. Nossa hipótese é a de que essa “alguma coisa” é um saber sobre a 
génese da imagem, sobre seu modo de produção, sobre o que Jean-Marie 
Schaeffer chama, com res peito à fotografia, sua arché (termo que esten- 
deremos a todas as outras imagens). Aliás, se a seguirmos até o fim, 
essa hipótese é apenas um aspecto de outra mais ampla referente ao 
espectador, à imagem e à relação entre eles que é regulada pelo 
dispositivo. De fato, na condição de objeto socializado, convenciona- 
lizado e por assim dizer codificado — e não só objeto visível —, a 
imagem possui um modo de emprego que seu consumidor, o especta- 
dor, supostamente conhece. Como todo artefato social, a imagem 
funciona apenas em proveito de um hipotético saber do espectador. Os 
estudos interculturais, em particular os estudos etnográficos, devem 
aqui ser citados uma vez mais; se o aborígine australiano, a quem se 
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mostra pela primeira vez na vida uma fotografia, começar a manipu- 
lar de modo para nós estranho esse objeto estranho para eles — por 
exemplo, a rodá-lo em todos os sentidos, a palpá-lo e até a mordê-lo 
—, é porque com certeza não sabe o que é uma fotografia. Mas esse 
saber que lhe falta é também desdobrado: o aborígine não sabe para 
que serve uma foto (para nossas sociedades, serve para representar 
com eficácia a realidade visível) e além disso não sabe como é fabricada 
(à primeira vista, ela não difere tanto de outro pedaço de papel ou até 
de tecido). As investigações etnográficas sérias (as que há 10 ou 20 
anos tentam ser menos projetivas e etnocêntricas do que no início do 
século) constatam aliás que esse segundo saber é como a chave dos 
outros: se for mostrado ao aborígine como uma foto é criada, se ele 
tocar com o dedo em sua arché, por assim dizer, ele saberá imediatamen- 
te para o que ela serve. Isso foi demonstrado diversas vezes, graças às 
máquinas de foto instantâneas, do gênero Polaróide, cuja magia (in- 
clusive para nós que não somos aborígines australianos) reside 
exatamente nessa permanente exibição da gênese da foto. 


Dessa hipótese muito geral, que reencontraremos na terceira 
parte deste capítulo, vamos reter por enquanto que o tempo está 
incluído na imagem não-temporalizada, contanto que o espectador 
entre corretamente em um dispositivo que implique um saber sobre a 
criação da imagem, sobre o que se pode chamar, usando a palavra dos 
filmólogos, seu tempo criatorial. Não é portanto a imagem em si que 
inclui o tempo, mas a imagem em seu dispositivo. Daremos dois exem- 
plos importantes. 


2.2.2 Fotografia, traço, índice 
Primeiro exemplo (sem surpresa): a fotografia. 


Antes mesmo de formar uma imagem, a fotografia é um proces- 
so, aliás conhecido desde a Antiguidade: a ação da luz sobre certas 
substâncias que, assim levadas a reagir quimicamente, são chamadas 
fotossensíveis. Uma superfície fotossensível exposta à luz será transfor- 
mada provisória ou permanentemente. Ela guarda um traço da ação 
da luz. A fotografia começa quando esse traço é fixado mais ou menos 
em definitivo, finalizado para certo uso social. Todas as histórias da 
fotografia mencionam — sem jamais tirar consequências — que houve 
duas direções principais da invenção da fotografia: a direção Niepce- 
Daguerre, a da “foto-grafia” propriamente dita, de uma “escrita da 
luz” para fixar a reprodução das aparências, e a direção Fox Talbot, a 
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A dupla via da foto: o daguerreótipo (conchas e fósseis) e ... 


dos photogenic drawings, que consiste em produzir em reserva o traço 
fotogênico de objetos interpostos entre a luz e um fundo fotossensível. 
Até certo ponto trata-se da mesma invenção — mas apenas até certo 
ponto, pois o uso social desses dois tipos de fotografia não é de forma 
alguma o mesmo: o primeiro tipo serviu de imediato para fazer retra- 
tos, paisagens, reforçou e depois substituiu a pintura em sua função 
representativa; o segundo tipo, aliás bem menos desenvolvido, deu 
Origem a práticas mais originais como a do fotograma, do rayograma 
de Man Ray (em 1989, fotógrafos realizam de novas maneiras “escul- 
turas luminosas” com esse mesmo princípio da exposição direta de 
papel sensível à luz, sem interposição de uma óptica). 





4. A palavra “fotograma” tem dois sentidos que não podem ser confundidos: 
= em fotografia (é o de que estamos falando), designa uma imagem obtida pela ação 
da luz sobre uma superfície sensível, sem passar por uma objetiva; 
— no cinema, designa a imagem de filme tal como é impressa sobre a película (cf. a esse 
Fespeito L'analyse des films, p. 56). 





«eo photogenic drawing, de Talbot, ambos de 1839. 


Antes de ser uma reprodução da realidade (que é seu uso social 
mais difundido), a fotografia é um registro de tal situação luminosa em 
tal lugar e em tal momento, e quer conheça ou não a história da 
fotografia e de sua invenção, qualquer espectador (cu diria: qualquer 
espectador legítimo) de fotografia sabe disso. Para voltar agora à 
questão do tempo, o saber sobre a gênese fotográ fica é essencial. Uma 
importante corrente na reflexão teórica sobre a fotografia dos últimos 
anos (balizada pelos trabalhos de Henri Van Lier, de Philippe Dubois, 
de Jean-Marie Schaeffer) sustentou amplamente a idéia de que a foto- 
grafia mantém, com a realidade de que teve origem, uma relação que 
é menos da ordem do signo do que do índice (no sentido de Charles 
Sanders Peirce, isto é, no sentido em que o índice resulta de uma 
relação natural com seu referente). Em particular, para esses teóricos 
uma fotografia é índice também no plano temporal: em uma foto o 
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empo está incluído, encerrado, a foto embalsama o passado “como 


s no âmbar” (Peter Wollen), “continua eternamente a nos apon- 


a tar (com o indicador) o que foi e não é mais” (Christian Metz). 


4 O dispositivo fotográfico, quaisquer que possam ser suas inú- 
meras formas (desde o álbum de fotos de família até a conferência 
ilustrada com projeções de diapositivos), repousa sempre sobre isto, 
ue o espectador sabe: a imagem fotográfica captou o tempo, para 
restituí-lo a mim. Essa restituição é convencional, codificada, será ela 
po muito variável, especialmente se a foto tiver registrado uma 
ação mais ou menos longa ou se tiver registrado o que se chama um 
instante (cf. capítulo 4, 3.1); mas o saber está sempre aí. As duas fotos 
da página seguinte têm um tema que pode ser comparado: uma figura 
humana em movimento. Mas em uma a nitidez dos contornos, asso- 
ciada à impossibilidade da posição “em suspenso”, diz que se trata de 
um instantâneo, da captação de um instante (que jamais poderá ser 
visto “ao natural” e que somente a foto pode fazer ver); na outra, ao 
contrário, a imprecisão da silhueta indica um registro numa duração 
mais longa (permite ver essa duração tal como nunca poderá ser vista 
na realidade). Em ambos os casos, vê-se o tempo. O saber sobre a arché 
fotográfica, adquirido e satisfeito há muito para se ter tornado implí- 
cito, permite ler esse tempo, sentir-lhe as conotações emocionais e até, 
diante de certas fotos muito expressivas, revivê-lo. A fotografia trans- 
mite ao espectador o tempo do acontecimento luminoso de que ela é 
O traço. O dispositivo procura garantir essa transmissão. 





Muitos estilos fotográficos baseiam-se nessa implícita inclusão 
do tempo na foto. À famosa fórmula de Henri Cartier-Bresson, ao 
definir a (boa) fotografia como “o encontro do instante com a geome- 
tria”, pode estender-se a toda foto documentária; Robert Doisneau 
faz-lhe eco, dando o título de Trois seconds d'éternité a uma de suas 
coletâneas de fotografias (à razão de 1/50 de segundo por foto, três 
Segundos são o tempo global “contido” nas fotos selecionadas por 
Doisneau). Em data recente, um ramo da foto “artística” especializou- 
Se na exibição do poder temporal da fotografia, seja ao buscar 
apreender instantes particularmente reveladores (Robert Frank), seja, 
ao contrário, ao registrar deliberadamente instantes banais para neles 
“encontrar” o tem po em estado puro (cf. as Conversations avec le temps, 
de Denis Roche), podendo em seguida, tornar esses instantes banais 
em instantes singulares, etiquetados por data e lugar específicos, com 


base na recordação. 
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Fotos de divulgação de Pierrot le fou (JL. Godard, 1965) e de Boy meets girls (L.. Carax, 1984). 


Essa inclusão de um traço temporal na fotografia é especialmente sen- 
sivel em um lipo particular de foto, a ponto de se poder dizer que este 
tipo resulta de um dispositivo à parte; refiro-me à foto instantânea, tipo 
Poluróide. O modo de produção particular dessas fotos, ligado a outros 
traços (sobretudo o emolduramento por uma margem branca produzi- 


da automaticamente), transforma-as em fotos mais imediatamente 


vinculadas a um hic et nunc, a um lugar e um instante. O que lhes dá, 
entre outras coisas, uma capacidade de induzir à ficção. 


2.2.3 Cinema, sequência, montagem 
Segundo exemplo (menos esperado): O cinema. 


Exemplo menos esperado, já que o cinema se baseia em uma 
imagem temporalizada, que representa indissociavelmente um “bloco 
de espaço-duração” (Gilles Deleuze). Mas o cinema, ou melhor, o 
filme, é também reunião de vários desses blocos (os planos), “em 
certas condições de ordem e de duração”: expressão em que se reco- 
nhece a definição de montagem e que recobre uma representação do 
tempo que é, ela, muito mais implícita. 
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Todo ou quase todo filme é montado, ainda que certos filmes 
comportem muito poucos planos e que a função da montagem esteja 
longe de ser à mesma para todos. Deixo aqui de lado todas as suas 
funções narrativas e expressivas, para ressaltar que a montagem dos 
planos de um filme é antes de tudo a segúencialização de blocos de 
tempo, entre os quais nada mais há do que relações temporais implí- 
citas. Toda a montagem clássica, resultante do que se chama às ré 
estética da transparência, supõe que o espectador seja capaz de “recolar 
os pedaços” do filme, isto é, de restabelecer mentalmente as relações 
diegéticas, logo, temporais, entre blocos sucessivos. Isso só ode ser 
feito por meio de um saber, ainda que mínimo, sobre a montagem ou 
melhor, sobre a mudança de plano em um filme. É indie peniárel 
entre outras coisas, para compreender bem um filme (para compreen- 
dê-lo como seu dispositivo quer que seja compreendido), saber que 
uma mudança de plano representa uma discontinuidade temporal na 
filmagem — que a câmara que registrou a cena não se deslocou 
bruscamente para outro ponto do espaço, mas que houve, entre as 
tomadas de cenas e a projeção, esta outra operação que é a montagem 
Todos hoje possuem esse saber, que pode parecer muito trivial; po- 
rém, nem sempre foi assim, uma vez que os espectadores dos 
primeiros filmes com ponto de vista variável costumavam protestar 
contra a violência, visual e intelectual, que essa variabilidade repre- 
sentava. 


luri Isyviane cita o exemplo de um espectador que se recordava do 
Cinemalógrato em seus primórdios, em que “em um pedaço de tela 
bra nca surgiam uma depois da outra as cabeças do rei da Espanha e do 
rei da Inglaterra, uma dezena de paisagens marroquinas passava rapi- 
damente, encouraçados italianos desfilavam e troava um dreadnought 
alemão lançado na água”. 


o Aliás, existem sequências de imagens fixas e narrativas (na 
história em quadrinhos, na pintura) que até certo ponto podem ser 
comparadas à sequência fílmica, pelo conteúdo narrativo que veicu- 
lam. Mas as relações temporais entre imagens sucessivas são aí 
evidentemente muito menos marcadas, não apenas porque cada ima- 
gem só inclui o tempo de modo muito indireto e muito codificado 
mas porque o dispositivo é bem menos impositivo. Somente a sequên- 
“am fotográfica — em razão do poder de crença ligado à arché 
Otográfica — pode, com menos vigor, comparar-se à sequência fílmica. 


E Voltando ao cinema, nele a montagem, a sequencialização, fa- 
à um tempo perfeitamente artificial, sintético, que relaciona blocos 
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de tempo não-contíguos na realidade. Esse tempo sintético (que a foto 
não produz com tanta facilidade, tão “naturalmente”) foi sem nenhu- 
ma dúvida um dos traços que mais levou o cinema em direção à 
narratividade, em direção à ficção. 





| Eai pie de filme é gravada de uma vez, a imagem de vídeo 
: pg a por varredura eletrônica que explora sucessivamente 
inhas horizontais superpostas (o inglês usa para essa varredura a 


Mas resta a possibilidade de ver essa sequencialização de blocos 
temporais como produção original, de tipo documentário. Nos anos 
50, sob a influência das estéticas realistas então dominantes, vários 
críticos (Eric Rohmer entre outros) afirmaram que um filme é também 
“um documentário sobre sua própria filmagem”: isto é, qualquer que 
seja a história fictícia que conte, o filme, ao juntar pedaços do que foi 
gravado na filmagem, fornece uma representação, uma imagem — 
temporalmente estranha às vezes — dessa filmagem. Ora, isso só é 
sensível à custa de um esforço intelectual, e um filme de ficção não é 
de imediato percebido assim; no máximo detecta-se um efeito “docu- 
mentário” em filmes antigos, que são testemunhas de uma época 
passada ao mesmo tempo que contam uma história (o que acaba 
conferindo charme e interesse a alguns velhos filmes que foram roda- 
dos em exteriores naturais). Mas são filmes pertencentes a outros 
gêneros que tornaram mais evidente essa relação de remodelagem, 
pelo tempo da projeção, do tempo da filmagem. Citemos como único 
exemplo o famoso filme de Michael Snow, La région centrale, monta- 
gem de longos blocos de duração gravados por uma câmara em 
movimento circular em torno de um ponto fixo, mostrando sempre a 
mesma “região”: ao longo da projeção (de aproximadamente três 
horas), o espectador é forçosamente levado a interrogar-se sobre as 
relações temporais entre esses blocos, sem nunca obter nenhuma indi- 
cação sobre a ordem em que foram filmados. 


Ee a na projeção, a imagem de filme resulta da projeção sucessiva 
de fo eg separados por faixas pretas (cf. capítulo 1, 2.2.2), a 
imagem de vídeo, de uma varredura da tela por um spot luminoso. 


Essas diferenças são reais, mas sua incidência sobre a apreensão 
que temos dos dois tipos de imagens mutáveis foi muito en 
da. Deu-se muita importância, em particular, à ausência de faixa preta 
entre imagens sucessivas no dispositivo de vídeo e ao fato de ci 
não resulta de uma projeção por movimentos bruscos descontínuos 
De fato, a imagem videográfica não é percebida exatamente como 
imagem de filme, mas a diferença essencial entre elas não se nes 
nem à faixa preta entre os fotogramas, nem à varredura da tela d 
vídeo, e sim, sobretudo, à frequência de aparecimento das ima 
sucessivas. No cinema, essa frequência é em geral undEnteenté 
elevada para evitar a cintilação; no vídeo, a frequência está sujeita, por 
fabricação, à frequência da corrente elétrica que alimenta o patelho 
(na Europa, 50 Hz), e não é possível apresentar imagens sucessivas em 
ritmo mais rápido”. A luminosidade da tela é, em geral, bastante fort 
para que dela resulte suficiente cintilação, aliás específica já que is 
razão da varredura, parece não atingir toda a tela multas caménie 
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A imagem temporalizada — a que inclui o tempo em sua exis- 
tência — apresenta-se hoje sob duas espécies: a imagem fílmica e a 
imagem videográfica. Há numerosas e radicais diferenças técnicas entre 


os modos de gravação e de restituição desses dois tipos de imagem: 3, De fato, por razões de comodidade técnica a exploração de cada imagem se faz em doi 
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persistência retiniana não intervém em nenhum dos dois) — contra- 
riamente ao que dizem alguns autores. De fato, para certos teóricos, 
parece que o suposto saber sobre o dispositivo adquiriu, a propósito 
da imagem videográfica (em um desejo, compreensível, de singulari- 
zação dessa imagem com relação ao filme), proporções exageradas, 
acarretando uma superavaliação desse dispositivo quanto a suas con- 
sequências perceptivas. 
O suposto saber sobre o dispositivo torna-se, em alguns artistas que 
trabalham com filme ou vídeo, um saber prático, técnico, às vezes 
determinante na concepção e na realização da obra, que não pode ser 
deixado de lado. Assim, o fato de a imagem eletrônica ser gerada por 
varredura de sua superfície pronta para manipulações específicas vin- 
culadas a essa varredura (toda a gama de artifícios videográficos hoje 
vulgarizados pela televisão, provém disso); de modo inverso, o caráter 
fisicamente tangível do fotograma de filme presta-se a outros tipos de 
manipulação (cortar, raspar, manchar etc), e sem dúvida o cinema 
“experimental” diferencia-se mais do vídeo “experimental” do que o 
cinema de ficção do vídeo de ficção — pelo menos em suas respectivas 
abordagens intelectuais e artísticas, pois costuma ser difícil distinguir, à 
simples visão, uma imagem de filme de uma imagem de vídeo. 


Trataremos a imagem fílmica e a imagem videográfica como 
duas variantes, difíceis de serem diferenciadas como fenômeno, de 
um mesmo tipo de imagem, a imagem mutável, ou melhor, a imagem 
temporalizada — deixando de lado a diferença mais visível entre elas, 
a que é devida à cintilação. 


2.3.2 A situação cinematográfica 


O que chamamos, na linha de A. Michotte van der Berck, de 
situação cinematográfica designa, no vocabulário adotado até aqui, O 
encontro entre o espectador e o dispositivo da imagem temporalizada. 
Esse encontro comporta muitos aspectos que não são de natureza 
temporal, sendo o principal o fenômeno psicológico de segregação 
dos espaços que separa o espaço percebido na tela do espaço da 
propriocepção. 


A respeito do aspecto temporal do dispositivo, já descrevemos 








o traço essencial, a produção de um movimento aparente, ao menos 
pela parte perceptiva e psicológica desse movimento aparente (cf. ca- 
pítulo 1, 2.2, e capítulo 2, 2.2 e 2.3). A parte própria do dispositivo é 
aqui reguladora, já que consiste em fazer com que esse movimento 
aparente, fundamento essencial da imagem cinemato-videográfica, 
seja convenientemente percebido. Há nisso um aspecto técnico (elimi- 


172 









nação da cintilação, ausência de mascaramento indevido), mas tam- 
bém um aspecto sociosimbólico, já que o dispositivo é também, em 


À sentido mais amplo, o que legitima o próprio fato de ir ver imagens 
“mutáveis na tela. Pode-se resumir esse primeiro traço ao dizer que o 


dispositivo cinematográfico (videográfico) é o que autoriza a percep- 


ção de uma imagem mutável. 


Entretanto, um traço secundário desse dispositivo merece aten- 


- ção:a imagem de filme é uma aparição. Mais exatamente, como objeto 


de percepção está submetida em seu conjunto a um processo de 
aparecimento /desa parecimento brutais, e não à parece em progressão 

p f 
por desvendamento, como é o caso de todos os outros objetos visuais. 


- Emseu artigo de 1948, Michotte observa que os objetos aparecem, em 
no geral, por deslocamento em relação a outro objeto situado diante 
- deles, objeto que impedia a percepção: donde a expressão efeito-tela 

designando esse processo de desvendamento progressivo dos objetos 


de percepção, ao qual exatamente a imagem de filme escapa. (Como o 


4“ 


“ termo “efeito-tela” pode ser confundido com a tela da sala de cinema 


deve ser evitado; foi citado apenas em referência a um artigo histori- 
pp importante.) De todo modo, um dos caracteres perceptivos 
undamentais da imagem de filme, ocasionado por seu dispositivo, é 


, essa aparição brusca, na lei do tudo ou nada, que tem pelo menos uma 
consequência importante: o contorno da imagem, suas bordas (que 


não é limitado por nenhum emolduramento, mas apenas pelo escuro 


o z 6 2 a 
em torno da tela), é visto como pertencente à imagem, ao passo que a 


ró ud . 
própria imagem aparece como “chapada” sobre seu fundo, a tela. 


"Duas observações: 


a 1. Trata-se mesmo de um traço temporal, e não apenas espacial, 
ja que esse a parecimento /desaparecimento no tudo ou nada implica 


“ Uma sucessão de estados: sem imagem /imagem 1/imagem 2/ etc — 


su . . 
até “mais nenhuma imagem”. 


: 2. Essa concepção, que faz da moldura-limite uma cerca estan- 
que, parece ir de encontro à famosa tese de Bazin sobre o caráter 


= Pd da imagem fílmica (cf. capítulo 4, 2). É que Bazin, à 
diterença de Michotte, leva em consideração a diegese e o forte efeito 





de . . 
crença que ela induz — a ponto de subestimar demais o saber, 


a a ia 


6. Em 
| algumas telas destinadas aos cincastas amadores, o contorno da tela era pintado de 


a re E A ' . - , j 
q P to, materializando assim por um simile-enquadramento o que em geral é apenas 
uma moldura-objeto. 
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parcialmente contraditório com esse efeito de crença, que é suscitado 
pelo dispositivo. Naturalmente, pode-se fazer a Michotte censura in- 
versa, e ele mesmo destaca, aliás, que esse efeito de aparição global da 
imagem fílmica é esquecido, durante a projeção, em proveito da per- 
cepção dos objetos representados, os quais nos são apresentados 
segundo modalidades comparáveis ao “efeito-tela” real por ocultação 
ou exposição progressivas. 


Entretanto, esse traço do dispositivo continua a ser importante, 
especialmente nos filmes em que as mudanças de planos são frequen- 
tes e brutais, obrigando o espectador a tomar consciência delas, ainda 
que liminarmente — ou em todo caso a percebê-las sob a forma de 
salto, de “aparição brusca”, e às vezes de mascaramento visual. 


2.3.3 Imagem-movimento, imagem-tempo 


A imagem cinematográfica apareceu de pronto como radical- 
mente nova porque está em movimento (e não apenas porque 
representa um movimento). Foi essa idéia de uma imagem fundamen- 
talmente diferente das outras imagens, porque possui uma qualidade 
diferente (porque não se contenta em acrescentar o movimento a uma 
imagem), que inspirou todas as primeiras reflexões teóricas sobre o 
cinema: as de Hugo Múnsterberg, depois a abordagem fenomenológi- 
ca de Michotte e de seus herdeiros (até aos primeiros artigos de 
Christian Metz em 1964). Ao retomar esta constatação de que a ima- 
gem cinematográfica é capaz de “automovimento”, Gilles Deleuze 
propôs fazer da imagem-movimento, para cle concretizada no plano 
(definido como “corte móvel da duração”), uma das duas grandes 
modalidades do cinema. Deleuze distingue três variedades de ima- 
gem-movimento, que denomina imagem-percepção, imagem-ação e 
imagem-afeição, segundo a predominância do processo perceptivo, 
do processo narrativo ou do processo expressivo. Para ele, esses três 
tipos encontram-se, com distribuições variáveis, nas diversas tendên- 
cias do cinema clássico. 


No segundo momento de sua filosofia do cinema, Deleuze pros- 
seguiu essa reflexão propondo além disso a noção, mais original, de 
imagem-tempo para designar a imagem fílmica do pós-classicismo. 
Segundo ele, essa nova imagem traduz uma crise, uma “ruptura dos 
elos sensório-motores”, ao mesmo tempo que a preocupação de explo- 
rar diretamente o tempo, e não só o movimento, que era a 
característica inicial da imagem de filme. Esta classificação feita por 
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Deleuze não é tão nítida quanto a de imagem-movimento; ou seja 
ss 0 Ed . . . , 
“classificações realizadas a partir de diferentes pontos de vista coexis- 
+em, sem fornecer um quadro simples. 


E Voltaremos no próximo capítulo a essa abordagem, mas é im- 
portante destacar a idéia essencial e inovadora enfatizada por 
| Deleuze: o dispositivo cinematográfico não implica somente um tem- 
“po que escoa, uma cronologia na qual deslizamos como em perpétuo 
E presente, mas também um tempo complexo, estra tificado, no qual nos 
movemos em vários planos ao mesmo tempo, presente, passado(s), 

o futuro(s) — não apenas porque nele fazemos funcionar nossa memó- 
“tiae Ar expectativas, mas também porque, quando insiste na 

E duração dos acontecimentos, o cinema quase consegue nos fazer per- 





3. Dispositivo, técnica e ideologia 





Ed 


EA Se o dispositivo é o que rege o encontro entre espectador e 
“Amagem, é evidente que implica bem mais do que uma simples regu- 

lação das condições espaço-temporais desse encontro. É dessa 
rr simbólica do dispositivo que passaremos a tratar, examinan- 
do primeiro certas consequências da técnica determinadas por 
qualquer dispositivo e situando em seguida a própria noção de dispo- 
- Sitivo na esfera do simbólico. l 


















( 


31 O suporte da imagem: impressão versus projeção 


ué 


.1.1 Dois dispositivos? 


Seo Se tentarmos rever mentalmente muitas imagens, tão diferentes 
- Quanto possível, desde as primeiras gravuras rupestres até às fitas de 

video-arte e às imagens interativas, logo se produz uma grande divi- 
São entre imagens impressas, obtidas pela aposição de pigmentos 
Edloridos em uma superfície-suporte, e, por outro lado, imagens pro- 
Jetadas, obtidas pela captação, sobre uma tela, de um feixe luminoso. 


Sem dúvida, trata-se de tipos de imagens diferentes: 





O —— à imagem impressa é fantasiada como mais manipulável: 
Pode-se recortar uma fotografia (para fazer uma colagem, por exem- 
Plo), podem-se repintar partes de um quadro julgadas insatisfatórias 


175 





















































etc. Ao contrário, a imagem projetada é vivenciada como um todo 
dificilmente transformável, a pegar ou a largar. A rigor isso é falso, 
pois sempre é possível, por exemplo, interpor um filtro entre o proje- 
tor e parte da tela, ou sobrepor duas imagens — mas essa 
manipulação, de alguma forma, não atinge a imagem primeira, que 
permanece intacta, recuperável depois da manipulação; 

— correlativamente, a imagem impressa é concebida como mais 
móvel, como um ojeto que se pode pegar e carregar consigo. A tendên- 
cia, ainda atual na pintura, de produzir obras de grandes dimensões 
não as impede de serem transportadas do ateliê para a galeria, da 
coleção privada para o museu. Ao contrário, a imagem projetada só 
existe onde se encontra a máquina que pode projetá-la e, embora 
muitas dessas máquinas tenham mobilidade, é raro que sejam deslo- 
cadas durante a projeção (os únicos exemplos de que me lembro 
pertencem ao espaço do museu de arte contemporânea, onde às vezes, 
de fato, faz-se por exemplo girar um projetor de diapositivos sobre seu 
eixo etc); 


— a imagem impressa precisa de luz para ser vista, já que é, 
perceptivamente falando, apenas uma superfície refletora; a imagem 
projetada traz consigo a própria luz e requer, ao contrário, que se 
eliminem as outras fontes luminosas, que vêm enfraquecer a luz ine- 
rente à imagem. 


Cabe, portanto, perguntar se esse conjunto de diferenças não 
assinala a existência de dois grandes dispositivos de imagens, ligados 
a estes dois tipos: um primeiro dispositivo, baseado na circulação de 
imagens impressas, de tamanho em geral mais reduzido (salvo exce- 
ções, é claro), olhadas por um espectador com movimentos 
relativamente livres (liberdade também variável, do espaço do museu 
à foto de imprensa que se pode olhar onde se quer) e eventualmente 
manipuláveis; um segundo dispositivo, baseado nas imagens projeta- 
das de tamanho variável mas frequentemente muito grande, vistas ao 
mesmo tempo por determinado número de espectadores, em um 
lugar especialmente destinado a essa apresentação. Não há dúvida de 
que, por exemplo, a foto de amador e o cinema encarnam respectiva- 
mente de modo convincente esses dois dispositivos. 


3.1.2 Imagem opaca, imagem-luz 


Essa idéia pode ser contestada em razão de tudo o que vem 
contradizê-la: apresentação, nas galerias e nos museus, de fotografias 
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imensas que atordoam o espectador, quase imobilizando-o no próprio 
tugar (em todo caso, privando-o consideravelmente da liberdade de 
seu ponto de vista — sem falar da liberdade de tocar a imagem); 
projeção de filmes de amadores em uma pequena tela no espaço 
doméstico, onde a distância até a imagem e o tamanho desta são 
| reduzidos, “armadilhas” perceptivas experimentadas nos laborató- 
“ rios de perceptologia que levam o espectador a confundir um 
diapositivo com uma maquete em cartolina. E sobretudo o caso limite 
“em que todos já pensaram: a imagem de vídeo. 


Es A imagem de vídeo é ao mesmo tempo impressa e projetada — 
mas não é nem impressa como a imagem fotográfica, nem projetada 
como a imagem cinematográfica. O que vemos resulta de uma proje- 
ção luminosa, projeção contudo singular: por um lado, provém de 
* detrás da imagem, de um lugar que deve permanecer inacessível (se o 
- tubo catódico for aberto não há mais imagem possível); por outro 
j lado, visa pontos na tela, atingidos sucessivamente segundo um ritmo 
- periódico (nada de fluxo luminoso global, nada de feixe, mas um 
a pincel luminoso muito fino e móvel). É esse segundo traço que leva a 
ae fantasiar a imagem de vídeo como impressa, uma impressão efêmera 
- e incessantemente renovada — mas vê-se que não se trata na verdade 

E de uma impressão (no máximo, fazendo um jogo de palavras, de uma 
Impressão de impressão). 











g Em suma, a imagem de vídeo aparece quase como um terceiro 
tipo de dispositivo porque combina alguns dos traços que havíamos 
tendencialmente oposto nos dois primeiros dispositivos: a imagem de 

vídeo é em geral de pequeno tamanho — mas permanece quase sem- 
- Pre imóvel (o aparelho de televisão “de bolso”, de cristal líquido, é 

| ainda pouco difundido); dirige-se, conforme as circunstâncias fanto 
- ào espectador individual quanto ao espectador coletivo — tanto em 
espaço doméstico quanto em espaço socializado; não precisa ser vista 
no escuro, mas a interferência de muita luz na tela a altera. Apenas o 
Critério da manipulação aproxima-a nitidamente da imagem impalpá- 

«gr. Vel, da imagem projetada: para manipular a imagem de vídeo é 

| Necessário intervir no sentido de sua produção. 


ima Não j muito relevante que haja dois grandes dispositivos de 
e gens, três, ou mais (como toda tipologia, esta pode ser aperfeiçoa- 

Ed que convém reter é o último ponto da discussão, que parece 
E pi Há imagens opacas, feitas para serem vistas por reflexão 
+ Que se podem tocar; essas imagens estão univocamente diante de 
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nós, sob nossos olhos, resultam de uma aposição, sobre um suporte do 
qual se tornaram inseparáveis. E há imagens-luz, que não resultam de 
nenhuma aposição mas da presença mais ou menos fugidia de uma 
luz sobre uma superfície, à qual jamais se integra, essas imagens são 
sempre pensadas como não sendo definitivas, como estando apenas 
“de passagem”, e sobretudo como tendo uma fonte localizável (visível 
ou não). (Devemos notar que, nesses termos mais gerais, a imagem de 
vídeo é indubitavelmente uma imagem-luz.) Primeira — e dupla — 
dimensão simbólica do dispositivo: a imagem-luz, a imagem feita de 
luz, é recebida pelo espectador não somente como mais imaterial do 
que a outra (o que é evidentemente uma fantasia, pois a luz não é nem 
mais nem menos material do que qualquer outro aspecto da matéria), 
mas como intrinsecamente dotada de dimensão temporal — pela 
simples razão de que é quase impossível pensar à luz sem pensá-la no 
tempo (a luz não é um estado, mas um processo). 


3.2 A determinação técnica 


3.2.1 Técnica e tecnologia 


Uma das mais intensas e importantes discussões sobre a ques- 
tão do dispositivo consistiu em avaliar a incidência, no valor 
simbólico desse dispositivo, de fatores técnicos — não apenas porque, 
durante muito tempo, considerou-se implicitamente que esses fatores 
técnicos tinham lógica própria, desenvolvimento autônomo, e que 
revoluções nos modos de pensar ou de ver podiam provir de revolu- 
ções técnicas, mas porque, mais profundamente, essa questão é a 
mesma dos motores da história, logo, longinquamente, a das causas 
dos fenômenos sociais e simbólicos. 


Entretanto, antes de descrever as grandes linhas desse debate, 
uma precisão terminológica é essencial. A palavra técnica é bastante 
ambígua, já que pode designar tanto uma técnica, isto é, certo modo 
operatório de realizar determinada ação, quanto a técnica, ou seja, a 
esfera da atividade prática em geral (quer necessite ou não de instru- 
mentos especializados). Nas discussões entre pesquisadores de língua 
francesa e os de língua inglesa, essa ambiguidade costuma atrapalhar, 
a palavra “técnica” em inglês tem o primeiro desses dois valores e, 
além disso, a língua inglesa faz distinção entre technique e technology; 
esta última é definida como o conjunto dos instrumentos materiais e 
do know-how de que se dispõe para determinada ação, e a primeira, 
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como o emprego desses instrumentos e know-how na prática. O francê 

não possui na verdade essa distinção (ainda que, sob a influênci Er 
inglês, a palavra francesa technologie tende a assumir O enhido de 
technology e a perder seu sentido primeiro de “discurso sobre a técni. 


Convém distinguir três níveis de natureza muito diferente: 


' == equipamento de que se dispõe para realizar determinado 
à o: por exemplo os diferentes estados dos pigmentos necessários para 
azer pintura (com o aparecimento das tintas em tubos, já prontas, no 


— a técnica de emprego desse equipamento. Por exemplo 
quando na prática das filmagens cinematográficas apareceu a utili a- 
ção do zoom (objetiva de foco variável), uma técnica habitual onEiet | 
em usá-lo para substituir o travelling (donde o nome dado às vezes o 
zoom de “travelling óptico”), mas ele foi também utilizado para Ti 
zir um novo efeito, o “movimento de zoom”, que na a 
absolutamente nada e que produzia uma forma fílmica inédita; i 


= enfim, o discurso sobre a técnica em geral e as consequências 
que são tiradas em casos particulares. É nesse último nível que se 
situam as discussões em torno da determinação técnica do dispositivo 
mas indissociáveis da existência dos dois primeiros níveis. | | 


3.2.2 À imagem automática 


Entre as novidades tecnológicas que escandiram a história das 
imagens, há uma que foi considerada como uma verdadeira revolu- 
são: a invenção da fotografia introduziu a possibilidade de produzir 
ida “automáticas”. Já evocamos (cf. 2.2) a natureza indicial da 
Pag aa to de ser uma espécie de registro ou de impressão 
Ed O. ne essa idéia foi muitas vezes comparada, na 
ligado BRA O o la, à uma apreciação, positiva ou negativa, 
E que, captação automática de uma marca do visível, a 
grafia escapa pelo menos em parte à intervenção humana. 


dad o capacidade que a foto tem de ultrapassar a intencionalida- 
*º do fotógrafo ou de lhe escapar de todo foi reconhecida desde o 


| j início pelos fotógrafos. A obra de Fox Talbot, na qual ele relatava sua 
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invenção, não se chama The pencil of nature, “o lápis da natureza”? Ora, 
se a foto é desenhada pela própria natureza, pouco nos resta a fazer. E 
impossível citar aqui todos os que desenvolveram a mesma idéia. Mas 
convém notar que as consequências desse modo de ver indicam duas 
direções radicalmente opostas: 


— uns concluem que a fotografia tem possibilidades próprias, 
que ela pode revelar o mundo de um modo até agora não conseguido 
pelo olho (inclusive e sobretudo o olho do pintor). E o caso de muitos 
artistas das vanguardas fotográficas dos anos 20, por exemplo Laszlo 
Moholy-Nagy, na obra Malerei Fotografie Film (Pintura Fotografia [sic] 
Filme, 1925), em que reivindica que a foto trabalha aquilo que a 
distingue da pintura, ao analisar o movimento, ao mostrar o mundo 
ao microscópio, ao achar ângulos de tomada inéditos etc. Mas é tam- 
bém o caso de alguns teóricos, e penso aqui antes de tudo na 
sintomática idéia de Siegfried Kracauer, para quem a foto tem por 
essência revelar coisas normalmente não vistas (“things normally 
unseen”); 


— outros concluem que a fotografia é a arma suprema da repre- 
sentação, que completa e aperfeiçoa o que havia sido empreendido 
por toda a história anterior das artes figurativas, a saber, a imitação 
das aparências. À máquina fotográfica é um rebento da camera obscura. 
Como esta, é capaz de produzir automaticamente uma vista perspec- 
tivista opticamente perfeita, mas além disso oferece sobre sua 
antecessora a vantagem decisiva de fixar essa construção, de registrá- 
la. Reconhecem-se aqui as teses “realistas” de numerosos críticos, em 
particular as de André Bazin, que a esse respeito deu uma versão 
impressionante, apoiada em uma grande metáfora religiosa: ao invés 
de Kracauer, Bazin vê a “revelação” fotográfica como cumprimento 
da vocação mimética da arte (cuja adoção da perspectiva no Renasci- 
mento foi o primeiro sinal) e como uma das manifestações mais 
importantes do desejo, implícito em toda representação, de “embalsa- 
mar a realidade”. 


Essas reflexões sobre a imagem automática foram ainda esten- 
didas ao cinema (por Kracauer, por exemplo, cuja reflexão sobre a foto 
está inclusa em um capítulo de seu Theory of film, 1960). Mas, a despei- 
to da oposição entre tendência “perspectivista” e tendência 
“exploratória”, elas têm em comum, por um lado, o fato de pensar de 
modo inteiramente positivo a invenção do registro automático de uma 
construção perspectivista e, por outro, de se interessarem apenas 
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indiretamente pelo espectador da fotografia como possuidor de um 
suposto saber (cf. capítulo 2, 2.3, e capítulo 3, 2.2). Durante mais de um 
século, a legitimidade documentária da imagem fotográfica jamais foi 
questionada (ao passo que sua legitimidade artística teve de esperar 
muito tempo para ser estabelecida). 


Ora, essa legitimidade da visão fotográfica foi contestada por 
importante corrente teórica e crítica dos anos 60 e 70. Em uma entre- 
vista de 1969, que talvez tenha sido a primeira expressão global e 
articulada sobre o assunto, Marcelin Pleynet critica com violência o 
automatismo da imagem fotográfica. Para ele, esse automatismo e, em 
geral, a construção da máquina fotográfica e da câmara procedem do 
desejo de produzir uma perspectiva da qual todas as anomalias poten- 
ciais estariam definitivamente corrigidas, isso a fim de reproduzir ao 
infinito “o código da visão especular definido pelo humanismo do 
Renascimento”. À invenção da fotografia por Niepce, obscrva Pleynet, 
produz-se “no próprio momento” em que Hegel encerra a história da 
pintura; é portanto no momento em que se percebe pela primeira vez 
que a perspectiva tem relação com certa estrutura cultural, que a 
fotografia vem apagar essa conscientização e produz mecanicamente 
a ideologia perspectivista. 


Surge aqui um tema crítico que será rapidamente ampliado a 
propósito do cinema. Voltaremos a ele, mas convém indicar as primei- 
ras consequências dessa teoria. De fato, se a fotografia reproduz uma 
ideologia, só pode ser pelo conjunto de seu dispositivo, e com destino 
ao espectador. Na verdade, a fotografia, como registro perspectivista 
automático, funciona como uma espécie de armadilha ideológica, já 
que implica um sujeito espectador que esteja prontamente disposto a 
aceitar a perspectiva como ferramenta legítima de representação (en- 
quanto, para Pleynet, esta nada mais é do que um código entre outros 
e, além disso, perigosamente marcado do ponto de vista ideológico) 
— e a acreditar que a fotografia é mesmo um registro do real. 


Ainda uma vez, essas teses são importantes e marcaram toda 
uma época. Hoje é fácil criticar a crítica da perspectiva que confunde 
perspectiva natural c perspectiva artificial (cf. capítulo 1, 2.2, e capítu- 
lo 4, 2.1); do mesmo modo, parece fácil distinguir o registro fotográfico 
(a fotografia como traço) da formulação da fotografia (a foto como 
escrita), e não pensar mais que o caráter automático da imagem foto- 
gráfica a impede de ser trabalhada. Mas essas distinções foram 
facilitadas pelas teses — decerto exageradas — da crítica “ideológica”, 
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que foi a primeira a evidenciar a idéia fundamental de um dispositvo 
que relaciona a imagem com seu modo de produção e com seu modo 
de consumo, portanto a idéia de que a técnica de produção das ima- 


gens repercute necessariamente na apropriação dessas imagens pelo 
espectador. 


3.2.3 “Técnica e ideologia” 


Sobre essas questões e nesse sentido, o conjunto mais significa- 
tivo de textos continua a ser a série de artigos de Jean-Louis Comolli 
intitulada “Technique et idéologie”, publicada em 1971-1972 em Ca- 
hiers du cinéma. Esse texto, inseparável de todo um contexto (Comolli 
“responde”, de modo polêmico, a várias outras obras ou artigos), 
sistematiza a reflexão sobre as relações entre imagem, especialmente 
fotográfica, sua técnica, seu dispositivo, e a ideologia que este último 


veicula com destino ao espectador — ao formular três questões espe- 
cíficas: 


— a questão da relação entre imagem fotográfica (e cinemato- 
gráfica) e imagem pictórica definida no Quatrocentos; 


— a questão da relação entre a invenção da fotografia e a do 
cinema; 


— a questão da câmara e de seu papel como modelo. 


a) À câmara como metonímia do cinema: de toda a aparelhagem 
cinematográfica, a câmara é a parte que está mais diretamente relacio- 
nada com o visível: 


— ela metonimiza a parte visível da produção e da tecnologia 
(vs. sua parte invisível, a química, o laboratório); 

— ela trata diretamente a luz e o visível; 

— enfim, ela própria se metonimiza numa parte que é a objeti- 
va. Esta trata a luz more geometrico, segundo as modalidades 
perspectivas para as quais foi construída, e Comolli nota o deslize 


abusivo da objetiva para a objetividade (particularmente em Bazin), 
manifestando segundo ele a pregnância ideológica da câmara. 


Tudo isso leva Comolli a concluir que a câmara “veicula uma 
ideologia do visível”, logo, que uma teoria materialista do cinema 
deve distinguir cuidadosamente, na câmara, o que é herança ideológi- 
ca do que é investimento científico. Essa observação é fundamental e 


182 








tornava-se na época indispensável pela existência de teses tecnicistas 
que tendiam a negar qualquer valor ideológico a um instrumento 
técnico, qualquer que pudesse ser sua utilização (ver um dos alvos de 
Comolli, o Cinéma et idéologie de Jean-Patrick Lebel, 1970, para quem a 
câmara não tem mais cunho ideológico do que o lápis ou o avião). No 
máximo pode-se notar que, arrebatado por seu ardor polêmico, o 
próprio Comolli se esquece dessa distinção, ao descuidar-se totalmen- 
te em seu texto do “investimento científico” e ao dedicar-se apenas ao 
ideológico. 


b) 4 invenção do cinema: a esse respeito ainda, Comolli apóia-se 
na crítica de textos anteriores: o de Bazin, que com razão nega à ciência 
o mérito da invenção do cinema, mas que erra ao ler essa invenção 
como processo “da idéia”; o de Lebel, que não admite que o cinema, 
como prática significante, tem a ver diretamente com a ideologia. Para 
Comolli, a invenção do cinema é empreitada totalmente independente 
da ciência, pois a ciência é sempre posterior às descobertas práticas, e 
estas não tiveram nenhuma incidência direta em seu desenvolvimen- 
to. Assim, a camera obscura foi inventada antes da óptica cartesiana, a 
química das superfícies fotossensíveis veio muito depois das primei- 
ras experiências de Niepce, sem falar da percepção do movimento 
aparente, inexplicada quando o cinema foi inventado (e que Comolli 
atribui, infelizmente, à “persistência retiniana”). 


Se essa invenção nada tem de científico é porque, no conjunto, 
é determinada por uma demanda ideológica que emana do meio social. 
Ainda aí, Comolli simplifica demais os problemas e se contradiz 
parcialmente, já que observa com justeza que o cinema foi inventado 
por artesãos, movidos por motivações ideológicas, mas também por 
cientistas, interessados pela análise do movimento e pelo estudo da 
percepção. No entanto, sua tese é importante e é significativo que 
tenha sido corroborada por teses comparáveis a respeito da invenção 
da fotografia (especialmente o texto de Peter Galassi, já citado, segun- 
do o qual não foram as descobertas técnicas, e menos ainda as 
científicas, que determinaram essa invenção, mas as modificações 


ocorridas no final do século XVIII na prática pictórica — cf. capítulo 
4, 2). 


c) À profundidade de campo: se Comolli trata da profundidade de 
campo nos filmes, o faz enquanto ela vincula-se à perspectiva, espe- 
cialmente pelas famosas teses de Bazin que fazem de uma e de outra 
Os instrumentos de um “mais-real” no interior da representação. Para 
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Comolli, essas teses e, mais amplamente, todas as concepções da 
imagem fílmica que tendem a autonomizar o espaço fílmico (por 
exemplo, as de Jean Mitry) provêm de uma ilusão fundamental que 
coloca a representação fílmica sob a dependência da representação 
renascente, isto é, no interior de uma ideologia, historicamente deter- 
minada e criticável. 

Esse ponto aparentemente menor da profundidade de campo 
torna-se muito importante no texto de Comolli, sem dúvida em reação 
aos textos de Bazin, que dela fizeram a pedra angular de uma concep- 
ção evolucionista da história do cinema. E pois nesse ponto que 
Comolli ilustra de modo mais sistemático seu apelo a uma história 
materialista do cinema, fundamentada nas noções de prática significante 
e de temporalidade histórica diferencial (tiradas respectivamente de Julia 
Kristeva e de Louis Althusser). 


d) Conclusão provisória: iniciada como uma demonstração do 
primado da ideologia sobre a técnica, a série de artigos de Comolli 
desvia-se rapidamente desse primeiro objetivo (logo atingido), para 
visar redefinir as condições de uma história do cinema que destaque 
o papel maior da ideologia e o jogo da sobredeterminação (no sentido 
de Althusser). Para Comolli, o ponto de partida crucial, quanto à 
discussão sobre a profundidade de campo, é o da ideologia realista 
(que ele tende a identificar, à custa de uma imprecisão inevitável, com 
a ideologia do visível). 


Esse debate sobre a história não é o que nos interessa diretamen- 
te aqui; preferimos reter tudo o que nessa abordagem muito datada 
(no sentido, também, de que marcou data) oferece uma resposta, nítida 
e fundamentada, à questão da determinação técnica do dispositivo. 
Para Comolli, como para Pascal Bonitzer, Jean-Louis Baudry e mais 
tarde Stephen Heath, o dispositivo cinematográfico só é compreensí- 
vel se for analisado como articulando a esfera da técnica e a da estética 
(as formas fílmicas) a uma demanda ideológica, formulada tanto num 
sentido como no outro, que determina ao mesmo tempo as invenções 
técnicas e a aceitação pelo espectador do dispositivo — o conjunto, 
concebido em uma história da representação e das imagens que é a 
história dessa demanda ideológica. E apenas em razão dessa história, 
que inclui por exemplo a formação do estilo “clássico” baseado na 
transparência — e também o aparecimento do cinema falado, da cor, 
da tela grande —, que o cinema pode ser caracterizado, por esses 
críticos do início dos anos 70, como “sujeito, de um lado a outro, à 
ideologia burguesa”. 
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Depois de ter sido objeto de numerosas discussões durante um 
decênio, essas teses estão hoje um pouco abandonadas, essencialmen- 
te em razão do esquecimento gencralizado (e injusto) de seu contexto 
conceitual (marxismo, althusserianismo). Se o debate sobre a história 
continua muito atual, a noção de ideologia tornou-se pouco usada, 
pelo menos no sentido relativamente exato que lhe dera a crítica 
marxista. Apesar das aporias de toda definição dessa noção, o aban- 
dono é lamentável, pois o lugar teórico assim deixado vago foi 
rapidamente ocupado por abordagens carregadas de empirismo tolo, 
apoiadas em levantamentos, estatísticas e num grosseiro bom senso — 
que representam sem dúvida uma regressão (mesmo quando partem, 
como por exemplo os trabalhos de Barry Salt, baseados em pesquisas 
fatualmente corretas). 


3.3 O dispositivo como máquina psicológica e social 


Para finalizar caracterizaremos os objetivos do dispositivo no 
interior da esfera social. Até agora não existe nenhuma teoria global 
dessa questão, e não se trata aqui de construir uma, a partir de abor- 
dagens quase incompatíveis pela divergência de seus pressupostos; 
tentamos apenas balizar a questão assinalando os trabalhos mais mar- 
cantes. 


3.3.1 Os efeitos sociológicos 


A sociologia da imagem não é decerto a mais avançada. Existem 
muitos estudos sociológicos a respeito da recepção da mídia (e tam- 
bém da recepção das obras artísticas), mas quase todos concentrados 
em questões de “conteúdo”, a fim de, por exemplo, avaliar a incidên- 
cia de certas representações sobre os jovens telespectadores etc. 
Embora algumas dessas pesquisas sejam bem conduzidas, examinam 
quase exclusivamente análises do representado e, por isso, evitam a 
própria questão do dispositivo, que consideram como evidente. 


A grande exceção é o trabalho, já clássico, de Pierre Bourdieu 
sobre a fotografia, sua prática maciça pelos amadores, sua recepção 
por um público que não é exatamente o da pintura — por um público 
que a pintura “assusta” e que encontra na arte fotográfica essa arte 
média (é o título do estudo de Bourdieu) que lhe dá tranquilidade. A 
fotografia é assim estudada como prática social a meio caminho entre 
O divertimento c a arte, com um público que lhe é próprio: o pequeno- 
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burguês que fez estudos secundários etc. Os resultados aos quais 
chega o autor, a partir de dados dos anos 60, são hoje muito contestá- 
veis, diante da rápida evolução do lugar da arte fotográfica em nossa 
sociedade e a evolução correlativa de seu público: a foto está se 
tornando uma arte plenamente legitimada, em termos de mercado, 
que tende para a tiragem única (ou muito limitada), assinada pelo 
artista, exposta e vendida em um circuito de galerias calcado no da 
pintura. Mas o método de estudo continua a ser um modelo do gênero 
por seu rigor, sobretudo pelo constante questionamento metodológico 
ao qual os autores submetem seu trabalho. 


Poucos sociólogos foram tão atentos à influência do dispositivo 
sobre a recepção das imagens. Assim, os trabalhos mais interessantes 
nesse domínio são nem tanto de sociólogos, mas de historiadores. 
Deve-se citar o que às vezes se batizou de “história social da arte”, e 
que reagrupa inúmeros estudos históricos de tendências muito dife- 
rentes, mas que têm em comum o fato de abandonarem a história 
tradicional da arte (história das formas) para abordarem historica- 
mente os problemas de produção e de recepção das obras. São estudos 
de todo tipo: por exemplo, estudos de representações sociais, como a 
notável análise, por Francis Klingender, da iconografia da primeira 
revolução industrial em algumas produções artísticas na Inglaterra; 
ou estudos de tendência teórica globalizante e modelizante, como o 
tratado de Arnold Hauser sobre a História social da literatura e da arte, 
que é uma espécie de apanhado da história da arte ocidental de um 
ponto de vista marxista (aliás muito pouco apurado, pois Hauser 
desenvolve uma variante sem nuanças da “teoria do reflexo”, que 
pretende que as obras de arte, em sua produção e sua recepção, 
refletem literalmente a divisão em classes da sociedade). 


Não podemos aqui citar todas as tendências da história social 
da arte, e dois exemplos bastarão para demonstrar o interesse pela 
abordagem dos efeitos sociais da imagem (artística). 


a) O olho do Quatrocentos: foi sob esse título evocador que se 
traduziu recentemente um estudo clássico de Michael Baxandall 
(1972) sobre a pintura na Itália no século XV. A tese central do livro é 
a de que, sendo a visão de uma pintura determinada antes de tudo por 
fatores socioideológicos, é indispensável, para compreender o modo 
como os homens do século XV viam as pinturas contemporâneas, 
buscar os fatores que mais influenciavam sua visão. Baxandall enume- 
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ra diversos, de que estuda a relação mais ou menos indireta com a 
concepção dominante da pintura: 


— o gestual da corte, que dá sentido exato e codificado a certos 
gestos representados nos quadros; 


— a retórica do sermão, referência implícita de numerosas 


obras que ilustram determinada figura clássica, supostamente conhe- 
cida de todos; 


— o texto bíblico, evidentemente; 


— a dança e o drama sagrado (que se encontram, como o ges- 


tual da corte, na origem das posições dos personagens pintados, como 
na célebre À Primavera de Botticelli); 


RA simbólica das cores, vestígio da Idade Média e de uma 
tradição antiga (que pretendia por exemplo que o azul ultramarino de 


que era feito o manto da Virgem simbolizasse o manto celeste, a 
abóbada dos céus); 


— O fascínio da matemática. Os banqueiros desenvolvendo a 
contabilidade em partida dobrada, assim como os tanoeiros aplicando 
a geometria dos volumes, testemunham para Baxandall o gosto de 
toda a sociedade toscana do século XV por modelos matemáticos que 
por outro lado, proporcionaram aos pintores inúmeros exercícios de 
virtuosismo às vezes inaudito em matéria de construção perspectiva; 


— o gosto pelo virtuosismo em geral, sensível tanto na música 
quanto na poesia; 


— a simbólica dos cinco sentidos. 


A esses fatores Baxandall acrescenta ainda uma lista de valores 
propriamente pictóricos (os de pintores no exercício de seu ofício) 
cuja própria heterogeneidade tem valor teórico geral: sociologicamen- 
te falando, o dispositivo funciona em diversos níveis ao mesmo 
tempo, o que implica saberes especializados de tipos muito diversos e 
O recurso a fortes codificações simbólicas. 


— bjJA “absorção”: por esse termo, Michael Fried designa o estado 
psicológico de alguns personagens pintados, que aparentam estar 
concentrados, absorvidos por uma ocupação (como L'enfant au toton 
de Chardin), por seus pensamentos ou por uma conversa (com a 
locutor invisível, como o retrato de Diderot por Fragonard) etc. O 
estudo torna-se um estudo sociohistórico quando Fried emite a hipó- 
tese de que esse estado aparece em muitas pinturas francesas do 
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século XVIII, e de que a predominância dessa figura da absorção nas 
obras da época só pode ser explicada por um sistema de valores 
implícitos, simultâneo aos pintores e ao presumido espectador. 


O livro de Fried é interessante sob dois aspectos: não apenas 
estabelece (como Baxandall em outro momento da história) uma rela- 
ção entre valores pictóricos e fenômenos ideológicos ou sociais (por 
exemplo, o valor dos diferentes gêneros de pintura, a teoria das pai- 
xões e de sua expressão), mas o faz com respeito a uma figura pictórica 
que se refere, por excelência, à presença de um espectador diante da 
tela. De fato, se tantos quadros franceses do século XVIII representam 
personagens absortos, é por uma “suprema ficção”, que é O esqueci- 
mento do espectador. Através dessa ostensiva encenação da 
segregação dos espaços, Fried lê, em última instância, O desejo de 
afirmar a pintura como arte (um dispositivo) específica, independen- 
temente do dispositivo então erigido como modelo, o do teatro. Ao 
relacionar os quadros com textos contemporâneos que corroboram 
essa idéia, o que ele produz é pois uma análise do dispositivo pictórico 
no século XVIII. 


Há vários outros exemplos interessantes, tais como o livro de 
Michel Thévoz sobre o academismo na pintura francesa do século XIX, 
os de Timothy J.Clarke sobre Courbet e o realismo pictórico etc. O 
importante é sublinhar que esses trabalhos representam uma aborda- 
gem, pela via do trabalho histórico, dos efeitos sociais do dispositivo 
— e que seria importante prosseguir o estudo desses efeitos na época 
contemporânea (entre outros, com respeito à imagem mutável, cine- 
ma e vídeo). 


3.3.2 Os efeitos subjetivos 


O dispositivo é o que regula a relação do espectador com a obra. 
Tem necessariamente efeito sobre esse espectador como indivíduo. 
Acabamos de dar implicitamente um exemplo com o estudo de Mi- 
chael Fried, já que o espectador para o qual “não se olha” a partir da 
cena fictícia pintada na tela está situado a uma distância psíquica 
específica, que reforça no caso o pólo do saber (sem forçosamente 
enfraquecer o da crença). 


Mas também nesse ponto foi a teoria do cinema que mais estu- 
dou esses efeitos, numa perspectiva inspirada na psicanálise (mas 
cujos resultados interessam a todos). O próprio termo dispositivo foi 
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introduzido em 1975 por Jean-Louis Baudry, como título de um dos 
artigos que consagrou à teoria do espectador de filme. Sobre sua 
vertente metapsicológica (pois reencontraremos Baudry um pouco 
adiante a propósito dos efeitos ideológicos), o estudo de Baudry está 
centrado na impressão de realidade e em suas raízes. Baudry constata 
que o dispositivo cinematográfico determina um estado regressivo 
artificial, acompanhado do que chama “uma relação recobrindo a 
realidade” (ausência de delimitação do corpo, que parece fundir-se no 
mundo diegético, na imagem): “O aparelho de simulação consiste [...] 
em transformar uma percepção em uma quase-alucinação, dotada de 
um efeito de real incomparável ao que é trazido pela simples percep- 
ção.” Baudry ressalta a parte de nostalgia própria a esse dispositivo, 
que se especifica em várias direções: regressão narcisista, assimilação 
ao sonho, mas também retorno a um passado mítico, no caso, o mito 
platônico da caverna. No “Le dispositif”, Baudry traça assim um 
longo paralelo entre a situação do espectador de filme e a dos escravos 
acorrentados da parábola de Platão, condenados a verem da realidade 
apenas as sombras projetadas na parede diante deles. 


Foi Christian Metz que, em Le signifiant imaginaire, desenvolveu 
de modo mais frontal e sistemático os aspectos subjetivos do dis posi- 
tivo-cinema: por que se tem vontade de ir ao cinema 
(independentemente do filme)? Como o dispositivo cinema induz 
certo tipo de espectador? Como se comporta o sujeito espectador 
durante a projeção etc”? Essa perspectiva muito rica foi ampliada por 
numerosos estudos que tinham como objeto pontos mais específicos 
(ver diversas contribuições interessantes à coletânea Cinéma et psycha- 
nalyse, dirigida por Alain Dhote). 


O estudo de outros dispositivos (vídeo, fotografia, pintura) está, 
nesse sentido do sujeito espectador, bem menos adiantado. Convém 
sobretudo assinalar: 


— por um lado, estudos na linha da teoria do cinema, que 
incluíram a noção de dispositivo na reflexão sobre a foto, por exemplo 
(vários artigos, nos anos 70, na revista inglesa Screen); 


— por outro lado, toda a corrente cognitivista já mencionada no 
capítulo 2, que, ao desenvolver-se, foi obrigada a tratar da influência 





7. Não continuo a desenvolver essas questões, já que estão expostas em Esthétique du film 
e, em parte, em L'analyse des films. 
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do dispositivo cinematográfico sobre o espectador, em termos diver- 
sos daqueles da metapsicologia freudiana. 


3.3.3 Os efeitos ideológicos 


Enfim, na fronteira do subjetivo e do social, o dispositivo defi- 
ne-se por seus efeitos ideológicos. 


Esses efeitos foram de fato os primeiros estudados, não forçosa- 
mente por serem os mais importantes nem os mais fáceis de 
compreender, mas porque a própria noção de dispositivo apareceu no 
mesmo momento, “na mesma leva”, que um conjunto de trabalhos já 
mencionados sobre as práticas artísticas como fenômenos ideológicos 
“de um lado a outro” (Comolli). O objetivo desses trabalhos era afir- 
mar que nas obras de arte a ideologia não é veiculada apenas no plano 
dos conteúdos, mas também no plano formal e no plano técnico. À 
própria noção de ideologia jamais foi tão trabalhada quanto nessa 
época, e pode-se considerar, por exemplo, que o artigo de Althusser, 
“Idéologie et appareils idéologiques d'Etat” (1970), teve o papel de 
quadro conceitual essencial para toda uma série de estudos dos efeitos 
ideológicos do cinema. 


É pois, ainda aí, em Pleynet, em Baudry, nos Cahiers du cinéma, 
em Cinéthique, que se encontra por volta de 1970 o conjunto mais 
importante de textos sobre essa questão. No que se refere especifica- 
mente ao dispositivo, esses textos, apesar de importantes 
discordâncias, convergem em torno de algumas teses: o cinema, sob 
sua forma dominante, manifesta uma busca da continuidade e do 
centramento; ambas essas características são vistas como constitutivas 
do sujeito, e a função ideológica do cinema consiste em constituir o 
indivíduo em sujeito ao colocá-lo imaginariamente em um lugar cen- 
tral. No cumprimento dessa função, o dispositivo desempenha papel 
essencial: é o que não é visível mas permite ver. Nesse dispositivo a 
ênfase está quase sempre nos instrumentos ópticos: a câmara, conce- 
bida como instrumento de reprodução indefinida do sujeito centrado 
da ideologia burguesa, visto que a maneira como representa o mundo 
é resultado de toda a história da “representação burguesa”; o projetor, 
concebido como um “olho atrás da cabeça” (André Green), que encar- 
na, também ele, este olho genérico que é a grande metáfora do cinema. 
Tal dispositivo está inteiramente dirigido para o ver: o espectador é 
“todo-vidente” (Metz), isto é, ao mesmo tempo onividente e capaz 
apenas de ver, e é nessa restrição ao ver — e, ainda mais, a um ver 
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ininterruptamente recentrado pela óptica perspectivista e produzido 
sob a forma de uma continuidade ilusória — que aparecem os efeitos 
ideológicos. 


Essa reflexão referiu-se sobretudo ao cinema como, pela forte 
impressão de realidade que provoca, vetor privilegiado de uma ideo- 
logia “do visível” (Comolli). Mas ela leva necessariamente ao 
reconhecimento de que esses efeitos ideológicos atribuídos ao dispo- 
sitivo-cinema não caíram do céu, de que, ao contrário, inscrevem-se 
em uma longa história cultural. Para Jean-Louis Baudry, assim, a 
produção, pelo dispositivo-cinema, de um sujeito centrado deve ser 
entendida na linha da noção de sujeito transcendental tal como foi 
elaborada de Descartes ao existencialismo, noção da qual a cena do 
cinema é uma representação (uma “teatralização”, diz Baudry). Mais 
amplamente ainda (mas de modo ainda mais vago), Jean-Pierre Ou- 
dart liga toda a história da representação na arte ocidental, desde o 
Renascimento, a uma concepção do sujeito: “A particularidade da 
representação burguesa será produzir suas figuras como reais em 
relação a um sujeito que, supostamente, nada sabe sobre as relações de 
produção nas quais o produto pictórico será inscrito como todos os 
outros produtos. [...] Pode-se definir assim a ideologia burguesa como 
um discurso no qual um sujeito (o sujeito do significante, ou seja, O 
sujeito da produção, na medida em que o significante consiste em um 
produto econômico, linguístico etc) articulou a questão de sua própria 
produção, de seu advento simbólico, sob a forma do recalque, sendo 


- próprio da burguesia, como observava Marx, conceber-se como a- 


histórica.” 


Apesar de sua orientação filosófica (e, longinquamente, políti- 
ca) específica, essa corrente junta-se a uma reflexão mais antiga sobre 
as incidências culturais da imagem e de sua recepção. Logo se pensa, 
é claro, nos trabalhos de Pierre Francastel que, unindo sociologia, 
história da arte e estudo ideológico, desenvolveu a tese de que os 
momentos de mutação intensiva na história da representação (Renas- 
cimento, vanguardas do início do século XX) corresponderam a 
mutações no modo de ver de toda a sociedade. Mas também se podem 
citar muitos filósofos que refletiram sobre a atividade simbólica em 
geral (e, em particular, nas imagens e pelas imagens). À noção de forma 
simbólica, proposta por Ernst Cassirer, que se aplica a todas as grandes 
funções do espírito humano (arte, mito, religião, cognição), foi assim 
popularizada por sua aplicação à perspectiva feita por Erwin Panofsky 
(cf. capítulo 4, 2). Pode-se igualmente mencionar uma corrente da 
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filosofia analítica que desenvolveu a definição, por Wittgenstein, da 
arte como forma de vida (Lebensform), isto é, como contexto complexo 
de determinada linguagem etc. 


4. Conclusão: dispositivo e história 


Dizíamos ao começar: o dispositivo é o que regula a relação 
entre o espectador e suas imagens em determinado contexto simbólico. 
Ora, ao final desse apanhado dos estudos relativos aos dispositivos de 
imagens, o contexto simbólico revela-se também necessariamente so- 
cial, já que nem os símbolos nem a esfera do simbólico em geral 
existem no abstrato, mas são determinados pelos caracteres materiais 
das formações sociais que os engendram. 


Assim, o estudo do dispositivo é obrigatoriamente estudo his- 
tórico: não há dispositivo fora da história. Essa observação pode 
parecer trivial (há algum fenômeno humano que esteja fora da histó- 
ria?), mas deve ser formulada explicitamente, já que a própria noção 
de dispositivo tem sido elaborada no contexto de uma abordagem 
teórica que busca a universalização de seus conceitos — a começar 
pelas noções de inconsciente ou de ideologia, que talvez não sirvam 
para analisar os efeitos simbólicos produzidos em todas as sociedades 
humanas. 


Não se trata aqui de fazer uma história e nem mesmo de forne- 
cer uma lista dos dispositivos de imagens. O leitor terá percebido que 
alguns dispositivos mais estudados, talvez mais impressionantes do 
que outros, são citados de modo recorrente neste livro que se limita a 
constatar o estado das posições teóricas. Convém observar simples- 
mente que a questão do dispositivo talvez seja o terreno em que as 
diferentes tradições teóricas e críticas no estudo das imagens podem 
juntar-se com maior facilidade. O estudo do dispositivo-cinema está 
bem adiantado conceitualmente falando, mas o estudo do dispositivo 
pictórico está bem mais avançado do ponto de vista de sua história. 
Apesar da lamentável fragmentação das pesquisas, pode-se esperar 
alguns benefícios dos cruzamentos que se delineiam aqui ou ali — 
sobretudo em torno das modalidades mais recentes da imagem, como 
o vídeo. 


8. Ver a recente coletânea sobre o “Vídeo” dirigida por Raymond Bellour e Anne-Marie 
Duguet, em que vários textos tiram grande proveito de suas afiliações múltiplas. 
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Capítulo 4 


A PARTE DA IMAGEM 


À imagem só existe para ser vista, por um espectador historica- 
mente definido (isto é, que dispõe de certos dispositivos de imagens), 
e até as imagens mais automáticas, as das câmaras de vigilância, por 
exemplo, são produzidas de maneira deliberada, calculada, para cer- 
tos efeitos sociais. Pode-se pois perguntar a priori se, em tudo isso, a 
imagem tem alguma parte que lhe seja própria: será tudo, na imagem, 
produzido, pensado e recebido como momento de um ato — social, 
comunicacional, expressivo, artístico etc? 


Com todo rigor, a parte da imagem pode ser completamente 
atribuída a um ou outro dos agentes da história social das imagens. Se 
a isolamos aqui, de modo um pouco artificial, é por pura comodidade, 
para apresentar um conjunto de pesquisas sobre a representação que, 
de certa forma, consideraram a imagem como dotada de valores ima- 
nentes. 


Cedemos, assim, neste capítulo à tentação de personificar a 
imagem, de fazer dela a fonte de processos, de afetos, de significações. 
S limitaremos estritamente essa tentação, pois examinaremos ape- 
has um dos valores da imagem, seu valor representativo, sua relação 


197 








com a realidade sensível, reservando para o último capítulo seus 
valores expressivos, os que se pode considerar como ainda mais “pró- 
prios” à imagem e que pertencem, portanto, à estética e às doutrinas 
artísticas. 


1. À analogia 


Já encontramos a noção de analogia, isto é, o problema da 
semelhança entre a imagem e a realidade, ao examiná-lo (cf. capítulo 
1,2.1,ecapítulo2,1.1e 2.2) do ponto de vista do espectador, e de como 
este pode perceber em uma imagem algo que evoque um mundo 
imaginário. Retomaremos a mesma questão, mas evidenciando desta 
vez a própria imagem, ou melhor, a relação entre a imagem e a 
realidade que ela supostamente representa (dito de outra forma ainda, 
vamos considerar a representação não tanto como resultado, a ser 
apreciado por um espectador, mas sim como processo, produção, a ser 
obtido por um criador). 


1.1 Fronteiras da analogia 


1.1.1 Analogia: convenção ou realidade? 


Nosso hábito profundamente arraigado de ver quase sempre 
imagens fortemente analógicas costuma fazer com que apreciemos 
mal o fenômeno da analogia, ao relacioná-lo de modo inconsciente a 
um tipo de ideal, de absoluto, que é a semelhança perfeita entre a 
imagem e seu modelo. Essa atitude, que tem status teórico, ainda se 
acha em estado primitivo em todo telespectador que identifica abso- 
lutamente a imagem vista com a realidade documentária, em todo 
fotógrafo amador que considera suas chapas como um fragmento do 
real etc. Até as perturbações introduzidas, há um século, na visão 
artística da realidade não foram suficientes para abalar esse hábito; 
hoje ainda, o cubismo por exemplo, se é aceito pelo grande público 
como estilo autenticamente artístico, continua a ser concebido como 
modo de representação deformante, que se afasta da norma analógica, 
sempre mais ou menos fotográfica. 


Convém começar por relativizar, quanto possível, essa concep- 
ção “absolutista” da analogia — sem que por isso se renuncie 
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e como o fazem alguns teóricos, à própria noção de analo- 
a > 1 1 

e esse respeito, citaremos mais uma vez o trabalho de Ernst 
H.Gombrich, que compreende, entre outros, o grande clássico L'art et 


[illusion, exemplar pelo caráter matizado e fundamentado de sua 
posição. A tese central de Gombrich é dupla: 


1. toda representação é convencional, mesmo a mais analógica 
(a fotografia, por exemplo, na qual se pode atuar mudando alguns 
parâmetros ópticos — objetivas, filtros — ou químicos — películas); 

2. mas há convenções mais naturais do que outras, as que agem 


sui as propriedades do sistema visual (especialmente a perspecti- 
va). 


Ou seja, para Gombrich, a analogia pictórica (ou, em geral, a 
analogia icônica ) tem sempre duplo aspecto: 


— 0 aspecto espelho: a analogia redobra [certos elementos de] a 
realidade visual, aliás a prática da imagem figurativa talvez seja imi- 
tação da imagem especular, a que se forma naturalmente em uma 
superfície d'água, em uma vidraça, no metal polido; 


— O aspecto mapa (map): a imitação da natureza passa por es- 
quemas múltiplos: esquemas mentais vinculados a universais, que 
visam tornar a representação mais clara ao simplificá-la; esquemas 
artísticos oriundos da tradição e cristalizados por ela etc. 


— Oquediz Gombrich, nesses termos figurados retomados de seu 
artigo “Mirror and map” (1974), é que há sempre mapa no espelho: 
apenas os espelhos naturais são puros espelhos. Ao contrário, a imita- 
a deliberada, humana, da natureza, implica sempre desejo de 

ação concomitante ao desejo de re à gu 
o precede)”, e essa miitácio a Ee perda E 

a 
pintura (mais tarde da foto e do cinema) que é relativamente autônomo. 
Assim se explica, por exemplo, que “o mundo jamais se assemelha, de 
forma alguma, a um quadro, ao passo que um quadro pode assumir a 


a ND 


1. E da palavra “imagem”, é “imaginário” — que 
ikon, para foriar RA ncê a And oandsina o Rc ona ce ponarios raizgrega 
significa E o E E o ue, E utilização neutra aqui adotada, nada mais 

a na gem, pertencente à imagem, próprio à imagem”. 

assim que Gombrich interpreta o famoso “eu nao procuro, eu encontro” de Picasso: 


não , Zi isto é 
procuro reproduzir a natureza, mas encontro — isto é, olho as coisas, os traços etc, 
que se animam sob minhas mãos. 
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aparência do mundo”: no quadro, essa aparência do mundo é mode- 
lada, e modulada por esquemas que visam fazer compreender. A arte 
é também “o que ensina a ver”. 


Vamos examinar rapidamente abordagens teóricas que insisti- 
ram, de maneira mais unilateral, seja no aspecto espelho, o aspecto 
mimese, seja no aspecto mapa, o aspecto referência. 


1.1.2 Analogia e mimese 


Mímesis é uma palavra grega que significa “imitação” e encon- 
tra-se, nos filósofos gregos, em dois contextos bastante distintos: 


— contexto narratológico: Platão, em particular, designa assim 
na maioria das vezes uma forma particular de narrativa, a narrativa 
[oral] “por imitação”, em que o narrador arremeda os personagens, 
adotando sua linguagem, suas formas de pensamento etc (ver adiante, 
4.1.1); 


— contexto representacional: em Aristóteles, mais nitidamente 
ainda em Filóstrato, a mimese designa a imitação representativa, no 
sentido de que falamos neste capítulo. 


Mimese é, no fundo, um bom sinônimo de analogia. Nós o ado- 
tamos aqui para designar o ideal da semelhança “absoluta”, forçando 
um pouco seu sentido, exatamente porque a maior parte das teorias 
da analogia ideal postula um efeito de crença induzido pela imagem 
analógica, que tem relação com o fato de que essas imagens são, 
também, diegéticas (no sentido atual da palavra, isto é, carregadas de 
ficção). A encarnação mais absoluta dessa teoria é sem dúvida o já 
citado artigo de André Bazin, “Ontologie de image photographique” 
(1945); eis um resumo da tese de Bazin: 


— a história da arte é a de um conflito entre a necessidade de 
ilusão (de reduplicação do mundo), sobrevivência da mentalidade má- 
gica, e a necessidade de expressão (compreendida por Bazin como 
expressão “concreta e essencial” do mundo). Essas duas necessidades 
estavam harmoniosamente acopladas na arte pré-renascentista, mas a 
invenção da perspectiva, “pecado original da pintura ocidental”, se- 
parou-as, atraindo a arte exageradamente para o lado da ilusão; 


— a fotografia fez com que a pintura se libertasse da semelhan- 
ça, na medida em que satisfez mecanicamente o desejo de ilusão: a foto 
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é essencialmente, ontologicamente, objetiva — logo, mais crível do que 
a pintura. À foto possui “poder irracional que arrebata nossa crença”. 


Essa tese é notável por sua coerência: se a imagem fotográfica é 
crível, é porque é perfeitamente objetiva, mas só podemos julgá-la 
como tal em virtude de uma ideologia da arte que atribui a esta a 
função de representar (e eventualmente de exprimir) o real, e nada 
além disso. Bazin admite que haja mapa no espelho, com a condição 
de que esse mapa tenha de fato a neutralidade de carta geográfica, de 
que informe apenas sobre o território, e não sobre o topógrafo. Último 
remate da teoria: Bazin estima que se é o real e somente o real que 
convém representar e exprimir, é porque ele possui um sentido — de 
origem necessariamente divina (só Deus pode dar um sentido ao real), 
logo necessariamente oculto. O importante é portanto exprimir a 
significação do real; a ilusão, atingível, é um objetivo menor. 


Não se trata aqui de desenvolver a crítica desse texto muito 
marcado por seu contexto filosófico e crítico (Bazin cita implicitamen- 
te Sartre, Malraux e Teilhard de Chardin). Basta apenas reter a 
asserção do título: a imagem fotográfica tem uma essência, que é ser 
uma “alucinação verdadeira”, “embalsamar” e “revelar” o real em 
todos os seus aspectos, inclusive temporais. É pois a encarnação de 
uma semelhança idcal, apta a satisfazer a necessidade de ilusão mági- 
ca que está no fundo de todo desejo de analogia. 


1.1.3 Analogia e referência 


Se Bazin acha que a analogia “perfeita” responde a uma neces- 
sidade fundamental c eterna do homem, há teóricos que pensam que 
ela é apenas um acidente na história das produções humanas, e que a 
analogia — jamais perfeita — é somente uma das modalidades, não 
mais importante do que outras, de um processo mais amplo que 
chamaremos a referência. 


Esse termo é retomado na obra já citada de Nelson Goodman, 
Languages of art (1968, 1976), que visa formular os fundamentos de 
uma “teoria geral dos símbolos” (este último termo englobando, no 
Caso, todos os artefatos da comunicação humana, letras, palavras, 


textos, imagens, diagramas, mapas, modelos etc) e dos “sistemas de 
Simbolos”, ou “linguagens”. 
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E Nessa empreitada, conduzida sob a forma extremamente abs- sentação além de também não ser suficiente. Ou seja, logicamente 
. 1 








" trata que é a da filosofia analítica anglo-saxônica, a questão da 


analogia e a própria questão da representação são por direito secun- 
dárias, e abordadas apenas em razão das confusões que podem 
acarretar. Para Goodman, a noção de imitação quase não tem sentido: 
não se pode copiar o mundo “tal como ele é”, simplesmente porque 
não se sabe como ele é. Essa expressão só pode, pois, significar isto: 
“copiar um aspecto do mundo tão normal quanto possível, visto por 
um olho inocente” — mas não existe nem normalidade absoluta, nem 
olho inocente, já que a visão é sempre paralela à interpretação, até na 
vida mais cotidiana. Ao copiar, nós fabricamos. 


Assim a construção teórica elaborada por Goodman inclui a 
analogia em uma tipologia de encaixes, em que ela só figura a título 
quase anedótico, como caso particular do processo semântico funda- 
mental da referência: 
ME A a 

representação 
denotação | 

referência expressão 

exemplificação 
WWW 

Nessa terminologia, trata-se sempre de processo de simboliza- 
ção do real, isto é, de produção de artefatos “intercambiáveis” no 
interior de uma sociedade, que permite se referir convencionalmente 
a ele. A denotação distingue-se da exemplificação pelo fato de a 
segunda realizar-se na presença do referente e a primeira, na sua 
ausência: a denotação é definida por Goodman como symbolizing 
without having, simbolizar sem ter. Quanto à distinção entre represen- 
tação e expressão, ela é definida como remetendo a uma diferença de 
natureza do referente, concreto no primeiro caso, abstrato no segun- 
do: representam-se objetos concretos, exprimem-se valores (dos 
objetos) abstratos. 


Nessa perspectiva, a semelhança, a analogia, torna-se fenômeno 
menor, a ponto de nem mesmo ocasionar um tipo próprio de referên- 
cia. Assim, a analogia pode teoricamente intervir em cada um dos 
tipos de referência, e se historicamente esteve sobretudo associada à 
representação, foi, para Goodman, por acaso. Ele faz uma longa expo- 
sição demonstrando que a semelhança (na hipótese de ser alcançável, 
coisa de que cle duvida) não é, de forma alguma, necessária à repre- 
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falando, não há nenhuma relação entre semelhança e representação. 


O livro de Goodman vai muito além da questão da analogia. Em 
particular, estuda extensamente tipos de imagens como as imagens 

coletivas (as que representam uma classe de objetos, isto é, um objeto 
não-singularizado que é supostamente característico de todos os E 
tos do mesmo gênero), as imagens “fictícias” (aquelas cujo objeto 
denotado e inexistente no mundo real, por exemplo uma imagem de 
unicórnio) e o que ele chama representation as, representação-como ou 
representação-em (representação de alguém como se fosse um outro 
por exemplo uma imagem de mr. Pickwick como Dom Quixote). Em 
todos esses casos a analogia está presente, mas contanto que se distin- 
guam dois denotados da imagem: um denotado concreto, que é seu 


mod elo, e um denolado abstrato, que é o do processo referencial em seu 
conjunto. 


1.2 Índices e graus de analogia 


1.2.1 A analogia como construção 


E quase impossível sintetizar abordagens tão antinômicas 
quanto as de Bazin e as de Goodman. No entanto, a partir da breve 
exposição precedente, pode-se dizer que a analogia: 


— possui realidade empírica, que já está na origem. A analogia 
constata-se perceptivamente, e é dessa constatação que nasceu o dese- 
jo de produzi-la; 


— foi produzida artificialmente, no decurso da história, por 


diferentes meios, que permitiram atingir uma semelhança mais ou 
menos perfeita; 


o — sempre foi produzida para ser utilizada com fins simbólicos 
(isto é, vinculados à linguagem). 


As imagens analógicas, portanto, foram sempre construções 
que misturavam em proporções variáveis imitação da semelhança 
natural e produção de signos comunicáveis socialmente. Há graus de 


analogia, segundo a importância do primeiro termo — mas a analogia 
nunca está ausente da imagem representativa. 


Essa gradação do fenômeno da analogia é fácil de evidenciar pelo 
con fronto de imagens que possuem o mesmo referente, mas produzidas 
em circunstâncias sociohistóricas diferentes. Um objeto tão elementar 
como uma árvore proporciona inúmeras imagens variáveis, a partir de 
um esquema básico que permanece quase sempre o mesmo (distinção 
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entre tronco e galharia, entre ramagem e folhagem etc). Outro exemplo 
esclarecedor é o de cenas inteiramente convencionais, tratadas com 
estilos diferentes: uma cena religiosa como a Anunciação, muito repre- 
sentada na pintura européia do século XII ao XVII, conserva em 
essência todos os seus traços mais codificados (símbolo do leito com 
cortina vermelha como metáfora do sangue do parto, o lírio e os reci- 
pientes de vidro, para a pureza da Virgem etc), ao passo que a 
representação de conjunto da cena está de acordo com o estilo dominan- 
te, tornando-se mais naturalista no século XV, mais dramática e com 
mais efeitos luminosos no século XVII etc, 


1.2.2 Os índices de analogia 


Durante muito tempo considerou-se a analogia como um pro- 
cesso do “tudo ou nada”: uma imagem era ou não era analógica e, se 
o fosse, seu sentido correspondia à sua semelhança com a realidade. 
Foi contra essa concepção de um “purismo icônico” (Ch. Metz) que 
reagiu, com meios variados, a maioria das abordagens recentes da 
imagem. Em particular, o trabalho semiológico desenvolvido nos anos 
60 na Europa, em redor de Roland Barthes, de Umberto Eco, de 
Christian Metz, muito contribuiu para desligar teoricamente a noção 
de imagem da de analogia. 


E de um artigo de Metz (cujo título, “Au-delà de W'analogie, 
image”, é em si um programa) que tiramos a expressão “graus de 
analogia”, para designar o fato de que a imagem decerto contém 
“analogia”, mas que além disso a analogia só serve, na maioria das 
vezes, para veicular uma mensagem que nada tem de analógico nem 
mesmo de visual (mensagem publicitária, religiosa, narrativa etc). 
Quase na mesma época, um artigo de Barthes sobre fotografia (partin- 
do da análise de uma fotografia publicitária para uma marca de 
massas alimentícias) assumia uma posição semelhante: não há ima- 
gem puramente denotada que se contente em representar 
desinteressadamente uma realidade desinteressada; ao contrário, toda 
imagem veicula numerosas conotações provenientes do mecanismo 
de certos códigos (eles mesmos submetidos a uma ideologia). 


Mas, em seu artigo, Metz vai mais longe e diz que a própria 
analogia é codificada, logo culturalmente determinada de À a Z. Chega 
até a identificar como códigos as próprias propriedades do sistema 
visual. Sem dúvida tem-se, com esta última proposição, um exemplo 
das dificuldades às quais conduz qualquer abordagem da imagem 
como tendo sentido imanente, já que, se há codificação na visão, não 
pode ser no mesmo sentido que a codificação vinculada às conotações 
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Graus de analogia. Três maneiras de ver cavalos: à esquerda, Les cavaliers de 


[Apocalypse, miniatura do século XI; à dire 
abaixo, Le derby, de Géricault. 


ita, Le roi Philippe Il à cheval, de Rubens; 














da imagem, por exemplo. Assim trata-se sobretudo, para Metz, de 
ressaltar que toda imagem, por mais “perfeitamente” analógica que 
seja, é utilizada e compreendida em virtude de convenções sociais que se 
baseiam, em última instância, na existência da linguagem (este é um 
dos postulados básicos da semiolinguística). 


Devemos observar que, no artigo ora citado, Barthes não partilha o 
“absolutismo” códico de Metz. Para ele, a foto é “uma mensagem sem 
código”: não há regras de analogia fotográfica, porque esta não mani- 
festa códigos historicamente variáveis. Barthes insiste ao contrário, de 
forma unilateral, na natureza de registro e de traço da fotografia, no 
caráter mecânico e “objetivo” desse registro, e na crença que dele 
resulta, ao que chama de “o ter-estado-lá das coisas”. Posição também 
um pouco excessiva, em que Barthes enaltece a analogia fotográfica 
(sem dúvida pela comparação com a analogia pictórica, em que as 
codificações são infinitamente mais aparentes). De fato, se a foto é um 
traço, uma marca, esse traço é entretanto modelável, e pode intervir-se 
de modo “codificado” em diferentes estágios: enquadramento, escolha 
da distância focal, do diafragma, do tipo de revelação e de tiragem etc. 


Em vez da noção de código, sempre marcada por sua origem 
lingúística, preferimos, portanto, para designar esta idéia de que a 
analogia é uma construção, executada por etapas e utilizável conven- 
cionalmente, a noção de índice, e falaremos de índices de analogia para 
designar todos os elementos da imagem que participam dessa cons- 
trução de conjunto. Duas observações: 


1. Há entre os índices de analogia de que falamos e o que 
chamamos mais acima índices (perceptivos) de profundidade (cf. ca- 
pítulo 1, 2.1) paralelismo evidente. Isso não é ocasional; do ponto de 
vista da percepção, os índices de profundidade são parte, importante, 
dos índices de analogia. 


2. Há, no entanto, entre essas duas noções uma diferença tam- 
bém evidente e capital, pois se os índices de analogia são destinados a 
serem percebidos (logo, a tornarem-se índices perceptivos) devem 
primeiro ser produzidos, fabricados. Nossa discussão dos índices de 
profundidade perceptíveis pelo olho se referia a qualquer situação 
visual, quer implicasse ou não imagens, ao passo que os índices de 
analogia de que falamos aqui são os que foram postos em imagens. 


É quase impossível fornecer uma lista desses índices, embora 
todos os índices perceptivos tenham correspondentes em termos de 
índices de analogia. Aí se encontrarão todos os índices espaciais, 
estáticos como a perspectiva e dinâmicos como a paralaxe do movi- 
mento se a imagem incluir o movimento, mas encontrar-se-ão também 
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índices que levam em conta a luz, a cor, a expressão da matéria etc — 
categorias que ocasionaram codificações particulares ao longo da his- 
tória da representação, sobretudo na pintura. 


Todas as histórias da arte consagram um capítulo às perturbações na 
representação do espaço no Renascimento (cf. 2, adiante). Mas esse 
período foi igualmente muito rico em novidades referentes a outros 
índices de analogia. As célebres aquarelas de Dúrer, por exemplo, que 
representam um buguê de violetas, um tufo de grama, um coelho, 
visam menos a restituição de um espaço profundo do que a restituição 
das texturas, segundo convenções muito diferentes do que havia sido 
realizado até então, quantitativa (Duúrer desenha mais talos de erva, 
mais pélos do coelho) e qualitativamente (a cor é “mais justa”, os efeitos 
de luz “mais verossimeis”). O que não significa um progresso absoluto, 
pois o mesmo artista produziu, simultaneamente, célebres gravuras 
representando um rinoceronte, que são “irrealistas”: retomam os esque- 
mas então em vigor para representar esse animal, em especial os que 
traduzem de forma visual a lenda segundo a qual era revestido de 
couraças, como uma armadura. 


1.3 De novo o realismo 


1.3.1 Realismo e exatidão 


Se retornamos aqui à noção de realismo, já abordada a respeito 


do espectador (cf. capítulo 2, 2.2.2), é porque, na história da arte 


ocidental há vários séculos, essa noção tendeu a ser mais ou menos 
confundida com a de analogia. Hoje ainda, na linguagem corrente, 
imagem realista é a imagem que representa analogicamente a realida- 
de e que se aproxima de um ideal relativo da analogia (ideal que a 
fotografia representa bem). 


E importante, portanto, fazer uma nítida distinção entre realis- 
mo e analogia. À imagem realista não é forçosamente a que produz 
uma ilusão de realidade (ilusão aliás infinitamente pouco provável, 
como vimos também no capítulo 2, 2). Nem é mesmo forçosamente a 
imagem mais analógica possível, e sua melhor definição é a de imagem 
que fornece, sobre a realidade, o máximo de informação. Ou seja, se a 


“analogia diz respeito ao visual, às aparências, à realidade visível, o 


realismo diz respeito à informação veiculada pela imagem, logo à 
Compreensão, à intelecção. Nos termos de Gombrich, pode dizer-se 
que a analogia está vinculada ao aspecto espelho e o realismo ao 
aspecto mapa. 
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Perspectiva invertida. Nesta Nutividade, do início do século XI, o leito da Virgem e a 
manjedoura com o boi o o burro estão em perspectiva invertida (o lado mais próximo 
de nós é menor do que o lado mais afastado). 








Entretanto, a definição que acabamos de dar não é inteiramente 
satisfatória (é até, em um sentido, fácil de refutar). Pode-se, de fato, 
fornecer a mesma quantidade de informação ao utilizar convenções 
representativas muito diferentes, das quais algumas podem ser perce- 
bidas como bem irrealistas. Um exemplo simples (tirado do livro de 
Nelson Goodman) é o do que se chama perspectiva invertida: em muitas 
luminuras do final da Idade Média, encontram-se cenas representa- 
das em profundidade, mas nas quais as retas que deveriam ser 
perpendiculares ao plano da imagem, em vez de serem desenhadas 
como convergentes, dirigindo-se a um ponto de fuga (ver 2.1, adiante), 
são desenhadas como divergentes. Nesse sistema perspectivo, um 
cubo será representado de tal modo que se verá não o interior de suas 
faces laterais, mas o exterior dessas faces. O efeito produzido em nós, 
espectadores ocidentais do século XX, é complexo: esse sistema parece 
irrealista, porque não se assemelha à perspectiva fotográfica que é 
dominante para nós; ao mesmo tempo, nós o compreendemos como 
convenção eventualmente aceitável, já que estamos mais ou menos 
familiarizados com a história da arte, e que o cubismo, entre outros, 
acostumou-nos um pouco a esse gênero de “inversão”. De todo modo, 
é claro que se for aceita a convenção da perspectiva invertida, esta 
veiculará, em potencial, exatamente a mesma informação espacial que 
a perspectiva com ponto de fuga central. Se o realismo de uma ima- 
gem não está simplesmente vinculado à quantidade de informação 
que ela veicula, é preciso acrescentar uma cláusula a nossa definição: 
a imagem realista é a que fornece o máximo de informação pertinente, 
isto é, uma informação facilmente acessível. Ora, essa facilidade de 
acesso é relutrva, depende do grau de estereotipia das convenções 
utilizadas em relação às convenções dominantes. Se “quase qualquer 
imagem pode representar quase qualquer coisa” (Goodman), então o 
realismo nada mais é do que a medida da relação entre a norma 
representativa em vigor e o sistema de representação efetivamente 
empregado em determinada imagem. 


1.3.2 Realismo, estilo, ideologia 


O realismo é pois uma noção relativa; não há realismo absoluto, 
nem mesmo simples realismo (convém sempre especificar de qual 
realismo se fala). Aliás, como a palavra, ou mais exatamente seu 
Sufixo, ismo, indica, o realismo é uma tendência, uma atitude, uma 
Concepção, em suma, uma definição particular da representação que 
Se encarna em um estilo, em uma escola. Os historiadores e críticos de 
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arte recensearam assim diversos realismos” (diversas escolas realis- 
tas), ce há poucas similitudes entre, por exemplo, o realismo 
reivindicado por Courbet em meados do século XIX, o “realismo 
socialista” que foi hegemônico nas artes na URSS durante vários 
decênios, o “neo-realismo” no cinema italiano de 1945 e o que se 
etiquetou às vezes como “realista” na pintura holandesa dos séculos 
XVI e XVII. 


Esses diferentes estilos realistas são evidentemente determina- 
dos pela demanda social, em particular, ideológica. O realismo 
socialista que, de todos os realismos, foi o que recebeu a mais explícita 
e mais nítida teorização, obedece assim a cânones relativos não só aos 
tipos de cenas representadas (na pintura: cenas de trabalho “socialis- 
ta”, reuniões de dirigentes, conferências, cenas militares etc), mas 
também, e sobretudo, à figura humana (gestos expressivos, tipos ca- 
racterísticos, vestimentas, atitudes). As instruções aos artistas 
contidas em diversos discursos do ministro Andrei Jdanov, nos anos 
30, especificam que essas figuras devem ser “mais realçadas, mais 
próximas do ideal” socialista: confissão límpida do fato de que o 
realismo tem menos a ver com o real do que com o ideal, a convenção. 


Mas a própria noção de realismo não é pertinente com relação a 
todas as normas de representação. Em certas épocas da história da 
arte, a representação não visa de forma alguma ao realismo, porque 
não procura representar o real. Vamos citar o exemplo bem conhecido 
da arte egípcia, na qual muitas figuras representam cenas do além, e 
não deste mundo; mais geralmente, isso vale para todas as artes 
sacras, no sentido de André Malraux (arte dos deuses, anônima, intei- 
ramente situada no domínio do sagrado e cortada da aparência), da 
arte grega arcaica às artes oceânicas, africanas etc. No fundo, é a 
própria noção do real que é ideológica, e o fato de esse conceito existir 
há séculos não deve mascarar sua falta de universalidade. Só pode, 
portanto, haver realismo nas culturas que possuem a noção de real e 
que lhe atribuem importância. Quanto às formas modernas do realis- 
mo (digamos, desde o Renascimento), elas provêm de um vínculo, 
também plenamente ideológico, estabelecido entre o real e suas apa- 
rências: reencontramos aqui a noção de “ideologia do visível”, de que 
falamos na linha de Jean-Louis Comolli no capítulo 3, 3.2. 


3. Uma exposição recente no Centro Pompidou em Paris, consagrada a tendências da arte 
do século XX, tinha assim por lítulo: Les réalismes. 
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Convém, no entanto, observar que a imagem “sagrada” tornou-se hoje 
uma variedade mais rara, e que nenhum estilo representativo relativa- 
mente recente escapa totalmente à ideologia do real (senão à ideologia 
do visível). Em L'art et Villusion, Gombrich não hesita em dizer que a 
única grande mudança em toda a história da arte é, enfim, a passagem 
da imagem primitiva (que vale como substituta da coisa, como ídolo) à 


O realismo socialista no cinema (abaixo) e na pintura (em baixo). 
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imagem ilusionista, que remete ao visível. Sem chegar a tanto, é claro 
que mesmo a iconografia religiosa mais codificada (as repetitivas está- 
tuas do Buda, por exemplo, sem falar dos ícones cristãos ortodoxos em 
que a presença divina está supostamente infusa) repousa sobre a repre- 
sentação parcialmente realista das aparências sensíveis — que pode, 
por outro lado, rejeitar essas aparências no domínio da ilusão (o “véu 
de Maya” da religião bramanista). 


Essa ideologia do visível na representação culmina por exemplo 
na pintura acadêmica do século XIX, como mostrou Michel Thévoz 
(1980), que nela vê o “estágio supremo” da hegemonia do visível e da 
racionalização dessa hegemonia como engodo. Ele acrescenta que a 
hegemonia do olhar é apenas um efeito do sistema da troca generali- 
zada, fundada nos equivalentes gerais (o ouro no domínio do valor 
econômico, o rei para o valor político, o falo para o domínio do 
simbólico). À hegemonia manifesta-se concretamente, no século XIX, 
por uma visibilização generalizada da experiência, em que o saber 
sobre o mundo tende a colocar este à distância e a fornecer modelos 
cada vez mais abstratos, cada vez mais matemáticos, a ponto de o real 
confundir-se com o descritível. O que caracteriza a idade acadêmica é 
que essa visibilização tem efeitos inteiramente negativos, de engodo, 
o “efeito de real” tornando-se um substituto neurótico e não mais uma 
abertura para a realidade: o visível torna-se aí ilusão de óptica gene- 
ralizada. Para Thévoz, o realismo acadêmico é um idealismo. 


Devemos observar, para terminar, que a reivindicação realista, 
importante na arte ocidental, também nela não foi universal: houve 
escolas que invocaram o Írrealismo, o não-realismo, o surrealismo, ou 
simplesmente uma concepção da Arte como “superando” o realismo. 
Convém citar esta frase de um fotógrafo do final do século XIX, Henry 
Peach Robinson, reveladora do desejo de arte da foto, que se sente 
limitado em sua função de reprodução: “À arte da fotografia não está 
na exatidão; começa a partir do momento em que ela é alcançada.” 


2. O espaço representado 


Como já dissemos a propósito da percepção (cf. capítulo 1, 2.1), 
o espaço é uma “categoria fundamental de nosso entendimento” 
(Kant), aplicada à nossa experiência do mundo real. Do ponto de vista 
perceptivo, o espaço refere-se sobretudo à percepção visual e à pcer- 
cepção “háptica” (percepção ligada ao tato e aos movimentos do 
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corpo); dessas duas percepções, é aliás a segunda que nos dá o essen- 


cial de nosso “sentido do espaço”, e a vista aprecia sempre o espaço 
em virtude de sua ocupação por um corpo humano móvel. 


A representação do espaço nas imagens planas (pintura, foto, 


“ filme) só pode reproduzir alguns desses traços da visão do espaço, em 


articular, como também já vimos (cf. capítulo 1, 3.2), os relativos à 
profundidade. Mas, no que se segue, manteremos sempre em segundo 
plano esta idéia de que o espaço é uma categoria mais complexa do 
que sua representação icônica. 


2.1 À perspectiva 


2.1.1 À geometria perspectiva 


A perspectiva é uma transformação geométrica, que consiste 
em projetar o espaço tridimensional sobre um espaço bidimensional 
(uma superfície plana) segundo certas regras, e de modo a transmitir, 
na projeção, uma boa informação sobre o espaço projetado; de manei- 
ra ideal, uma projeção perspectiva deve permitir que se reconstituam 
mentalmente os volumes projetados e sua disposição no espaço. As 
regras dessa transformação são muito variáveis, e existe, geometrica- 
mente falando, uma grande quantidade de sistemas perceptivos, pelo 
menos potenciais. Na prática, dois tipos principais foram utilizados: 


1. As perspectivas de centro. Nesses sistemas perspectivos, re- 
tas paralelas entre si no espaço de três dimensões são transformadas 
em retas (ou em curvas) convergentes em um ponto. À variedade mais 
importante desse tipo é evidentemente a perspectiva de ponto de fuga 
central, inventada no Renascimento sob o nome de perspectiva artificia- 
lis, mas também foi preconizado às vezes o emprego de perspectivas 
“curvilíncas”; 


2. As perspectivas “de vôo de pássaro”, em que as paralelas 
permanecem paralelas em projeção. 


Entretanto, é sempre possível definir outros tipos, e alguns 
foram efetivamente utilizados na história das imagens. Citemos ape- 
nas a perspectiva dita “de espinha de peixe” (ou ainda “de eixo de 
fuga”) em que as retas perpendiculares ao plano do quadro conver- 
gen: para um eixo central, e não para um ponto. Em seu livro sobre a 
perspectiva, Erwin Panofsky apresenta inúmeros exemplos desse tipo 
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na pintura romana e na pintura da Idade Média, sem que se possa 
dizer aliás que se trata de sistema tão rigoroso quanto os que citamos 
anteriormente; em particular, o grau de convergência permanece ra- 
zoavelmente arbitrário, e sobretudo esse sistema resolve muito mal o 
caso das outras retas, as não perpendiculares ao plano do quadro: a 
seu respeito trata-se mais de pseudo-sistema ou de quase-sistema. 


2.1.2 A perspectiva como “forma simbólica” 


Qualquer que seja o sistema considerado, o problema da pers- 
pectiva começa com sua utilização. Alguns sistemas são 
deliberadamente utilizados de modo muito convencional: é o caso por 
exemplo da uxonometria dos arquitetos e dos topógrafos, que é um 
sistema não centrado, de retas paralelas. Os sistemas que foram histo- 
ricamente usados na representação pictórica e depois fotográfica, têm 
todos esse mesmo valor de convenção, ce nunca será demais insistirem 
que um sistema perspectivo pode ser sempre virtualmente substituído 
por outro sem que a informação dada pela imagem seja substancial- 
mente alterada. Mas todos os sistemas foram escolhidos por outra 
coisa além de sua simples capacidade de informação, e, consciente- 
mente ou não, cada sistema foi destinado a exprimir uma certa idéia 
do mundo e de sua representação — uma certa concepção do visível. 


A perspectiva: à esquerda, perspectiva de ponto de fuga central, 
à direita, perspectiva de espinha de peixe. 
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Demos um pouco acima (cf. 1.3) o exemplo da perspectiva dita 
invertida. Ora, é claro que a escolha deste sistema (que mais é um 
pseudo-sistema) corresponde à preeminência concedida a certos valo- 
res simbólicos sobre o realismo visual; segundo Jean Wirth (1989), ela 
serve para abolir o espaço e a distância, ao trazer o fundo para a frente 
do quadro, e ao conferir-lhe escala maior que a do primeiro plano (o 
que é coerente com o grande tamanho, determinado simbolicamente, 
dos personagens do fundo). Assim, a perspectiva cavaleira, utilizada 
pela quase totalidade das estampas japonesas clássicas, e na qual não 
há ponto de fuga, corresponde a uma recusa em hierarquizar o próxi- 
mo e o distante etc. 


Ao contrário, no sistema dominante entre nós, que se impôs na 
pintura ocidental a partir do início do século XV com a perspectiva 
artificialis, procurou-se copiar a perspectiva natural processada no 
olho humano. Mas essa cópia não é desinteressada, e, dessa forma, 
concede-se à visão papel de modelo de toda representação. Assim, a 
perspectiva centrada, fotográfica, ainda que aqui tenha sido pouco 
tratada, testemunha também uma opção ideológica ou, mais ampla- 
mente, simbólica: fazer da visão humana a regra da representação. 


Foi o que quis exprimir Panofsky, ao definir a perspectiva como 
a “forma simbólica” de nossa relação com o espaço. A noção de forma 
simbólica, já mencionada (cf. capítulo 3, 3.3.3), é devida ao filósofo 


. alemão Ernst Cassirer para designar as grandes construções intelec- 


tuais e sociais pelas quais o homem se relaciona com o mundo (para 
ele, a linguagem como forma simbólica dos objetos na comunicação 
verbal, a imagem artística como forma simbólica das idéias na comu- 
nicação visual, os mitos e depois a ciência como forma simbólica de 
nosso conhecimento do mundo natural) — insistindo na relativa auto- 
nomia dessa esfera do simbólico, que se desenvolve e se constrói 
segundo suas regras próprias. Ao retomar essa noção, Panofsky visa 
mostrar, não que a perspectiva é uma convenção arbitrária, mas que 
cada período histórico teve “sua” perspectiva, isto é, uma forma sim- 
bólica da apreensão do espaço, adequada a uma concepção do visível 
e do mundo. Devemos insistir em que essas diferentes perspectivas 
nada têm de arbitrário, explicam-se ao contrário com referência ao 
contexto social, ideológico e filosófico que lhes deu origem. No que 
diz respeito em particular à perspectiva artificialis, ela se tornou possí- 
vel (até mesmo necessária) pelo aparecimento, no Renascimento, de 
um “espaço sistemático”, matematicamente ordenado, infinito, homo- 
gêneo, isótropo; aparecimento ligado ao espírito de exploração que ia 


215 





levar às “Grandes Descobertas” e também ao progresso da matemáti- 
ca em outros domínios. O importante é que essa forma de perspectiva 
apareceu, não em relação a uma verdade visual absoluta, mas como 
meio de divisão racional do espaço, correspondente à óptica geomé- 
trica — ou seja, para seus inventores, Leon Battista Alberti e Filippo 
Brunelleschi, à maneira como Deus investiu o universo. Essa perspectiva 
é então uma forma simbólica porque responde a uma demanda cultu- 
ral específica do Renascimento, que é sobredeterminada politicamente 
(a forma republicana de governo aparece na Toscana), cientificamente 
(desenvolvimento da óptica), tecnologicamente (invenção das janelas 
vitrificadas, por exemplo), estilisticamente, esteticamente e, é claro, 
ideologicamente. 


Essa maneira de apresentar a perspectiva renascentista como o 
produto puro e simples de um contexto intelectual e cultural é muito 
esquemática — e, aliás, não é exatamente a de Panofsky. Em seu livro 
L'origine de la perspective (1987), Hubert Damisch demonstra que a 
perspectiva não tem uma história, se a história for entendida dentro 
do modelo linear que leva do nascimento a morte — mas histórias — e 
que por meio dessas histórias sempre emprega a visão do mundo e o 
exercício do pensamento. 


No fundo, o que Alberti e Brunelleschi descobriram, entre ou- 
tras coisas, foi (dito evidentemente em termos anacrônicos) que o que 
é visto, “ecologicamente”, no “mundo visual”, não pode ser represen- 
tado geometricamente sem renunciar à ilusão de profundidade. Foi 
essa descoberta, secundária no Renascimento (já que é o olhar de Deus 
que a perspectiva artificialis procurava simbolizar), que permitiu que o 
mesmo sistema fosse investido por outros valores simbólicos. Como 
veremos (2.3 adiante), a perspectiva instalou-se no teatro para ajudá- 
lo a hierarquizar os olhares em torno do olhar do rei, ao passo que, na 
pintura, cada vez mais considerou-se que a perspectiva centrada “re- 
presentava” o modo especificamente humano de apropriação do visível. 


2.1.3 O debate sobre a perspectiva 


Por construção, a imagem perspectiva (designaremos assim 
daqui para frente a imagem construída segundo as leis da perspectiva 
urtifictalis) produz uma convergência das linhas em um plano; em 
particular, as linhas que representam retas perpendiculares ao plano 
da imagem convergente em um ponto, o ponto de fuga principal, tam- 
bém chamado às vezes de ponto de vista. O que significa que a 
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perspectiva é um sistema centrado, cujo centro corresponde, quase 
automaticamente, à posição do observador humano. 


Foi esse traço considerado relevante em muitas discussões do 
século XX sobre a perspectiva. Por volta de 1970, desejou-se ver na 
perspectiva um sistema inteiramente adequado à emergência de um 
sujeito “centrado” no humanismo (e todo determinado por esta emer- 
gência). Como acabamos de observar, houve efetivamente, na história 
da arte ocidental, um encontro entre o centramento da concepção de 
mundo sobre o sujeito humano e um sistema perspectivo que tinha 
sido inventado para explicar a presença de Deus no visível (em Alberti 
o raio central, o que une o olho do pintor ao ponto de fuga principal, 
chama-se ainda raio divino). Mas esse encontro foi muito progressivo 
como, aliás, a própria constituição da noção de sujeito: esta, iniciada 
pelo humanismo, prossegue com Descartes e o cogito, com a filosofia 
das Luzes, com o romantismo. Assim, em certa medida, o centramento 
da representação e sua assimilação à visão humana são fenômenos 


mais característicos da pintura em torno de 1800 e, é claro, da fotogra- 
fia incipiente. 


Convém particularmente relativizar as teses desenvolvidas (por Jean- 
Louis Comolli, Marcelin Pleynet, Jean-Louis Baudry, cf. capítulo 3, 
3.2.3) sobre a câmara como máquina de fazer perspectiva, “logo” como 
instrumento marcado pela ideologia humanista e pela ideologia bur- 
guesa, que dela deriva. Além do fato de a câmara, como a máquina 
fotográfica, poder falsificar muitíssimo a perspectiva (basta usar focais 
muito longas ou muito curtas), não houve uma ideologia burguesa do 
século XV ao século XX, mas diversas formações ideológicas sucessivas 
que foram suas manifestações. A visão da história que tende a “acha- 
tar”, uns sobre os outros, diversos valores simbólicos da perspectiva, 
que esta teve ao longo de vários séculos, não é portanto muito rigorosa. 
(Acrescentemos que para Damisch [1987], que critica com vigor essas 
teses, “o humanismo [toscano ou outro] não podia contentar-se com a 
perspectiva dita central, assim como não podia contentar-se com a 
definição pontual de sujeito [...] que é seu corolário”.) 


Inversamente, a posição acadêmica tradicional, que vê na pers- 


- Pectiva o único sistema cientificamente legítimo, encontrou novos 


defensores que, contra o relativismo histórico de Panofsky, sustentam 
a idéia de uma cientificidade, logo de validade absoluta, intemporal, 
do sistema inventado no Renascimento. É o caso de alguns teóricos da 
Percepção, que distinguem insuficientemente a perspectiva óptica de 
Sua representação nas imagens, e não vêem que considerar o olho 
tomo modelo da visão é uma ideologia como outra qualquer (mesmo 
que ela pareça mais natural). 
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Essas discussões devem ser relacionadas com as profundas 
transformações da representação no século XX. Pierre Francastel, em 
Peinture et société (1950), mostrou que as “revoluções” formais no 
interior da pintura traduzem uma profunda mudança de sensibilida- 
de ao visual e o nascimento de uma nova concepção do espaço. Como 
diz muito bem Marisa Dalai Emiliani: “A crise da perspectiva na 
cultura moderna deve ser relacionada com a nova concepção de espa- 
ço, introduzida pelas geometrias não-euclidianas e, no domínio 
científico, pela teoria da relatividade; coincide, por outro lado, com a 
crise da função tradicional da arte como mimese, à qual a estética 
idealista opõe uma nova visão da arte concebida como conhecimento 
e linguagem.” 


Se essas discussões são a parte mais visível da reflexão recente 
sobre a perspectiva, são também a parte mais especulativa, e é justo 
mencionar que, simultaneamente, a investigação histórica sobre a 
perspectiva progrediu muitíssimo, numa linha bem “panofskiana”. 
Assim, Miriam Schild Bunim (1940) traçou a história da representação 
do espaço, desde a arte paleocristã até o Renascimento, atribuindo a 
cada “etapa” uma correspondência com as concepções filosóficas e 
matemáticas e com os conhecimentos técnicos e culturais; John White 
(1957) forneceu uma história detalhada, não apenas da perspectiva 
linear no Renascimento, mas do que ele chama perspectiva “sintética”, 
isto é, o sistema curvilíneo, mais empírico e menos rigoroso geometri- 
camente do que o encontrado em Fouquet, Uccello c até, às vezes, em 
Leonardo da Vinci; Samuel Edgerton (1975) vinculou a perspectiva 
renascentista a vários fatores sociais e históricos como os progressos 
da cartografia; Michael Baxandall (1970 e 1972) aproximou-a da retó- 
rica humanista e dos desenvolvimentos da matemática etc. Todos 
esses autores, e muitos outros depois de Panofsky insistiram no fato 
de que a invenção da perspectiva artificialis é uma redescoberta, cuja 
novidade consiste menos na perfeição geométrica do que no valor 
simbólico que lhe é explicitamente atribuído — já que a Antiguidade 
greco-romana conhecia empiricamente a perspectiva, mas sem nunca 
lhe ter conferido tal valor. Após todos esses trabalhos, o já citado livro 
de Damisch, que integra os conhecimentos adquiridos (e os discute 
oportunamente), representa enfim, em sua complexidade, o estágio 
mais completo da reflexão atual sobre a perspectiva; para Damisch, a 
perspectiva artificialis é decerto uma invenção cuja história pode ser 
feita (ao mesmo tempo que a de suas aplicações na pintura), mas é 
também, mais profundamente, a manifestação histórica de um ema- 
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ganhado de problemas filosóficos, presentes desde a invenção da 
perspectiva e ainda hoje atuais, já que são os problemas do ver e do 
pensar. 


2.2 Superfície e profundidade 


2.2.1 Espaço aberto, espaço fechado 


Nem a perspectiva nem mesmo a profundidade são o espaço. 
Primeiro porque este se dirige de modo coordenado a nossas sensa- 
ções visuais e táteis; depois porque, mesmo no interior do visível, a 
expressão icônica do espaço mobiliza muitos outros fatores além da 
perspectiva (em particular todos os efeitos de luz e de cores). 


As alterações da representação pictórica no século XX eviden- 
ciaram, entre outras coisas, a preponderância excessiva que havia sido 
atribuída, pela importância dada à geometria perspectivista, à perfei- 
ção da ilusão de profundidade. À essa dominação da geometria 
reagiram alguns teóricos, por acharem-na sufocante. Assim, Pierre 
Francastel, em seu já citado estudo Peinture et société (1950) e também 
em certos ensaios reunidos em La réalité figurative (1965), propõe que 
se considere o espaço representado, não só do ponto de vista do visível 
e de sua geometria, mas de um ponto de vista múltiplo, fundado 
também na noção de “espaço social” de Durkheim e na noção de 
“espaço genético subjetivo” de Piaget e Wallon. Para ele, o espaço 
figurativo é uma verdadeira síntese da geometria e dos mitos próprios 
a uma sociedade, e, se o Renascimento valoriza a geometria euclidia- 
na, a pintura moderna tenderá a reproduzir uma concepção mais 
“topológica” do espaço. 


Já encontramos anteriormente, sob a forma de fantasia do es- 
pectador (cf. capítulo 3, 1.1.2), a idéia de que a representação do 
espaço pode ser mais ou menos racionalizada, mais ou menos visuali- 


zada. Em seus trabalhos, Francastel opõe à arte puramente visual, 
“oriunda em sua opinião do Renascimento, o que ele chama de arte 


objetiva, fundada em uma concepção realista do objeto, que não resulta 
apenas da especulação intelectual sobre as percepções visuais, mas da 
combinação dessas percepções com as sensações táteis. O espaço des- 
Sa arte objetiva é “polissensorial e operatório”, “prático e 
experimental”; é encontrado na arte da Idade Média e também no 
cubismo, na arte egípcia e nos desenhos infantis. E um espaço aberto 
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porque, fundado na noção de objeto e na geometria da proximidade, 
é, em si, ilimitado. Com relação a esse espaço “aberto”, Francastel vê 
a dominação da perspectiva em cinco séculos de história da pintura 
como fechamento do espaço, que se torna limitado, de modo imaginário 
mas coercitivo, pela moldura da imagem, a qual se identifica por 
completo com as bordas do cubo perspectivo e significa concretamen- 
te a imposição da “grade” geométrica sobre o espaço real da 
experiência e dos objetos. 


Ao prosseguir a reflexão de Francastel, Jean-François Lyotard 
destacou ainda, em seu Discours figure (1970), o aspecto negativo da 
construção perspectiva. Para Lyotard, o espaço sensível é organizado 
sob o modo da diferença e não da oposição: ora, a história da pintura é 
o perpétuo recalque da diferença em proveito da racionalização geo- 
métrica; Lyotard ressalta como momentos positivos dessa história 
aqueles em que a realidade não é mostrada segundo a óptica geomé- 
trica, mas se deixa ver “como se vê a paisagem antes de olhá-la”, em 
Cézanne, por exemplo, e também no Masaccio dos afrescos da Capela 
Brancacci. 


O livro de Lyotard defende uma estética bem precisa, a do 
figural, uma vez que a figura está ligada à emergência do desejo na 
representação (cf. adiante, 4.2.3) — estética, aliás, fortemente determi- 
nada pelo “freudo-marxismo” em voga em 1970, em cujo contexto 
Lyotard procurou depois desenvolver uma “economia libidinal”. Sua 
leitura da organização perspectivista como repressiva é portanto apai- 
xonante mas parcial. Ficaremos simplesmente com a idéia de que, 
assim como a perspectiva — qualquer que seja a perspectiva — mostra 
uma escolha simbólica, também o fechamento do espaço figurativo 
resulta da instituição de um corte do visível por um olhar, da definição 
do que chamaremos de campo, e mostra por isso, também simbolica- 
mente, o privilégio concedido a esse olhar e à sua atividade (contra a 
“passividade” exaltada por Lyotard, retomando uma fórmula de Mer- 
leau-Ponty). 


A palavra campo, nesse sentido, é de origem cinematográfica: 
designa, no cinema, o pedaço de espaço imaginário com três dimen- 
sões que é percebido na imagem fílmica. Sabe-se que essa noção, de 
origem empírica, está ligada à impressão muito forte de realidade 
produzida pela imagem de filme, que leva a acreditar sem dificuldade 
na realidade do campo como espaço profundo — e também a acreditar 
que esse espaço, como o espaço visível real, não pára nas bordas do 
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quadro, mas se prolonga indefinidamente além dessas bordas, sob a 


forma de fora-de-campo. E a famosa metáfora da moldura como 
“janela aberta para o mundo”: ora, é significativo que essa metáfora, 
utilizada por André Bazin para a imagem cinematográfica, seja a 
mesma que Alberti usou com respeito à pintura perspectivista. A 
perspectiva, ao impor um centro ao espaço, impõe-lhe limites, organi- 
za-o como o campo visto por um olhar (como uma veduta, uma vista, 
para retomar o nome sintomático que se dava às primeiras paisagens 
pintadas). 


2.2.2 Campo e enquadramento 


Essa definição de campo, que estende a toda a história das 
imagens figurativas a noção forjada pelo e para o cinema, é pois a 
tradução do que observamos anteriormente, a propósito do dispositi- 
vo e de sua dimensão espacial, definindo o enquadramento como 
atividade imaginária da pirâmide visual do pintor (cf. capítulo 3, 
1.3.2): o campo é o resultado do enquadramento. Exatamente nesse 
ponto se vê como é difícil separar a parte da imagem da parte do 
dispositivo e da parte do espectador: se a imagem figurativa nos 
permite ver um campo visual, é porque somos capazes de referi-lo a 
um corte do espaço por um olhar móvel, nos termos do enquadramen- 
to perspectivo. 


Essa operação tornou-se muito habitual com o cinema, no qual 
o enquadramento se manifesta como essencialmente móvel, sob a 
forma de “movimento de câmara”. A mobilidade da câmara foi obtida 
quase desde os primórdios do cinema, primeiro colocada em um 
objeto móvel (barco, carro) e depois, quando se tornou mais leve, 
carregada no ombro. Desde então, a indústria cinematográfica inven- 
tou inúmeros aparelhos destinados a facilitar essa mobilidade e a 
torná-la mais calculável (grua, dolly e, mais recentemente, steadycam 
ou louma). Há muito tempo portanto que os operadores e os cineastas 
exploram toda a gama de possibilidades de movimentos da câmara. 


Os aparelhos recentes permitem movimentos de amplitude e de flexibi- 
lidade muito grandes. Ao mesmo tempo têm tendência a sublinhar a 
equivalência entre enquadramento e olhar: é especialmente o caso do 
steadycam, o qual, por construção (trata-se de um arreio fixado no 
operador), é destinado a reproduzir os movimentos de um olho que se 
desloca livremente. 

Em épocas anteriores, em que se dispunha de aparelhos menos aperfei- 
çoados, costumou-se utilizar o movimento de câmara de modo menos 
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estritamente ligado ao olhar humano. É o caso de diversos filmes 
europeus dos anos 20 (logo imitados por Hollywood). Em seu Ballet 
mécanique, Fernand Léger instala uma câmara na extremidade de um 
pêndulo, e a faz aproximar-se e afastar-se alternadamente do objeto 
filmado, sem que se possa atribuir esse movimento a nenhum olho 
diegético. Em alguns filmes alemães da mesma época, a preferência 
pelo desempenho da câmara deu origem ao que se chamou de “câmara 
desvairada” (entfesselte Kamera), como na cena de Der letzte Mann de 
Murnau (1926), em que a embriaguez do personagem é traduzida por 
um movimento giratório da câmara em torno dele, ou como em várias 
cenas de um filme que utilizou sistematicamente esse “desvario”, Varié- 
té, de Ewald- André Dupont (1925). 

Com referência a essas diferentes utilizações, Edward Branigan (1984) 
propôs distinguir movimentos “funcionais”, a fim de construir o espaço 
cenográfico, seguir ou antecipar um movimento, seguir ou descobrir 
um olhar, selecionar um detalhe significativo, revelar um traço subjeti- 
vo de um personagem — todos os outros movimentos de câmara sendo 
“gratuitos”: distinção útil para a análise de filmes, mas muito contestá- 
vel no plano teórico. 


Assim, embora a noção de “movimento de câmara” seja empi- 
ricamente muito aperfeiçoada, tem pouca consistência teórica e revela 
a complexidade da relação entre imagem, espectador e dispositivo. O 
espectador, a quem importa o filme terminado, não tem nenhum meio 
de saber como se comportou a câmara que produziu determinado 
plano; é pois forçado a reconstruir, de modo imaginário e aleatório, 
esse comportamento — mas não pode evitar essa reconstrução, o 
movimento do quadro em relação ao campo estando quase automati- 
camente referido a uma pirâmide visual imaginária. Recentemente, 
alguns teóricos, em busca de rigor, propuseram redefinir os “movi- 
mentos de câmara” unicamente a partir do que é visto na tela, como 
David Bordwell (1977), ao sugerir a utilização para isso de um modelo 
descritivo inspirado nas teorias construtivistas da percepção. Essa 
tentativa é interessante a priori, mas pouco convincente, já que, embo- 
ra se consiga descrever os movimentos das manchas luminosas na 
tela, isso não resolve o problema essencial de atribuir esse movimento 
a alguma coisa. Em particular, é essencial para o espectador saber se foi 
a câmara ou o objeto filmado que se deslocou e, ainda que às vezes isso 
seja dificultado pelo caráter relativo do movimento do quadro, se essa 
atribuição faz parte da interpretação normal da imagem de filme. 


A ambiguidade dos movimentos percebidos na tela foi muito destacada 
pelos teóricos do cinema. Jean Mitry discutiu longamente a noção de 
“movimento de câmara”, em exemplos cuja interpretação é particular- 
mente incerta. Assim, um tipo de plano que volta com frequência nos 
westerns consiste em mostrar o condutor de uma diligência e seu acom- 
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panhante, enquanto a diligência avança: deve esse plano ser considera- 
do como plano fixo com relação aos dois personagens? como 
movimento de câmara com relação ao fundo do cenário? ou nenhum 
dos dois? É ainda mais difícil responder, porque tal plano pode ser 
produzido de várias maneiras: seja fixando a câmara em uma verdadei- 
ra diligência que avança realmente na paisagem; seja acompanhando o 
movimento da diligência por uma câmara montada sobre um objeto 
móvel que se desloca com a mesma velocidade; seja ainda filmando em 
estúdio uma falsa diligência diante de uma transparência. 


4 


A expressão “movimento de câmara” é, portanto, uma simplifi- 
cação de linguagem, imprecisa demais para pertencer ao vocabulário 
teórico. Foi exposta aqui porque ressalta, de modo insuperável, tanto 
a diferença entre campo e enquadramento quanto o elo imaginário 
extremamente forte que é estabelecido entre eles pelo dispositivo, logo 
pelo espectador. 


2.2.3 A prefundidade de campo 


O campo é um espaço profundo, mas representado sobre uma 
superfície plana, e nessa representação a profundidade é inevitavel- 
mente modificada, já que não se pode analisar por um único ponto de 
vista a mobilidade essencial do olho “ecológico”. Entre as trapaças 
que essa modificação implica, há uma tão habitual que passa desper- 
cebida: a que consiste em produzir uma imagem uniformemente 
nítida, embora, na percepção real, a acomodação só aconteça em uma 
pequena zona espacial, o resto ficando flou (cf. capítulo 1, 3.2). Essa 
nitidez convencional foi a de quase toda a pintura, com algumas 
exceções (a dita perspectiva atmosférica no fundo das paisagens, por 
exemplo), até ao impressionismo, que justamente reagiu contra ela ao 
cultivar o flou. Está também onipresente na imagem fotográfica, na 
qual é resultante do que se chama profundidade de campo da objetiva. 


Sobre esse ponto, foi a teoria do cinema que mais chamou a 
atenção, de maneira especial, ao unir profundidade de campo e realis- 
mo. Para André Bazin, em seu artigo “L'évolution du langage 
cinématographique” (por volta de 1950), a filmagem com grande 
profundidade de campo, em Orson Welles ou William Wyler por 
exemplo, produz um acréscimo de realismo, um “mais-real”, porque 
O espectador tem assim a liberdade de olhar qualquer porção da 
imagem (como tem a liberdade de olhar qualquer porção de espaço na 
realidade). Essa tese foi vigorosamente contestada, sobretudo por 
Jean-Louis Comolli, que destacou que a profundidade de campo, já 
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presente no cinema primitivo, nem por isso havia sido utilizada como 
fator de realismo. 


Convém de fato ir ainda mais longe e separar nitidamente 
expressão da profundidade e nitidez uniforme da imagem. Por um 
lado, pode-se muito bem produzir uma sem a outra (a profundidade 
pode muito bem ser sugerida por um segundo plano flou e uma 
imagem muito nítida pode ser composta de modo pouco legível em 
profundidade), e, por outro lado, a nitidez uniforme tira partido 
também da ocupação da superfície da imagem. Na imagem fotográfi- 
ca, que não é obrigatoriamente nítida, ela resulta de uma escolha 
estilística deliberada, histórica, cujo uso com certeza não é determina- 
do unicamente pelo desejo de mais ou de menos realismo, mas 
também, por exemplo, por um desejo de composição mais segura da 
imagem. Logo, vamos insistir: a profundidade de campo não é a 
profundidade do campo. 


2.3 Do campo à cena 


2.3.1 O fora-de-campo 


A noção de campo, no sentido em que a definimos”, só é plena- 
mente adequada a um tipo de imagens historicamente definido: as 
provenientes do fantasma da pirâmide visual, fixa (como é o caso nas 
especulações do Renascimento sobre a perspectiva) ou móvel (como é 
o caso desde o final do século XVIII, com o desenvolvimento do 
estudo do natural). Ela deve portanto sua importância apenas ao fato 
de que esse tipo de imagens é, hoje ainda, de longe o mais difundido. 
E delas que iremos falar nestas últimas indicações sobre a representa- 
ção do espaço. 


Como dizíamos, foi o cinema que deu a forma mais visível às 
relações do enquadramento e do campo. Foi também ele que levou a 
pensar que, se o campo é um fragmento de espaço recortado por um 
olhar e organizado em função de um ponto de vista, então não passa 


4. Existem outras definições possíveis, especialmente se a idéia de campo for referida não 
ao espaço lridimensional representado pela imagem, mas ao espaço bidimensional da 
superfície da imagem: fala-se por exemplo de “campo” plástico da imagem como 
“campo” de signos (Meyer Schapiro) etc. 
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6) fora-de-campo no cinema (Non réconciliés, de Straub e Huillet, 1965) e na pintura 
Sacrifício de Abraão, de Caravaggio, c. 1600): sempre uma questão de olhar 
“entrada ou de saída. 





de um fragmento desse espaço — logo, que é possível, a partir da 
imagem e do campo que ela representa, pensar o espaço global do qual 
esse campo foi retirado. Reconhece-se a noção de fora-de-campo: 
noção também de origem empírica, elaborada na prática da filmagem 
cinematográfica, em que é indispensável saber o que, do espaço pró- 
fílmico, será e o que não será visto pela câmara. 


Conforme sua dupla mobilidade (movimento aparente, mobili- 
zação do enquadramento), a imagem fílmica dá acesso, pelo menos 
potencialmente, de modo mais constante às partes não vistas do espa- 
ço diegético que constituem o fora-de-campo. E a observação 
fundamental feita por André Bazin em seu artigo “Peinture et cinéma” 
(1950), em que define a imagem de filme como “centrífuga” e seu 
quadro como cache? móvel (e não como fronteira intransponível e 
definitiva). Em seguida essa observação foi estendida, especialmente 
pelo exame sistemático das possibilidades práticas de passagem do 
campo para o fora-de-campo: a esse respeito, foi Noél Burch quem 
forneceu, em Praxis du cinéma (1969), a tipologia mais detalhada, ao 
distinguir seis segmentos do espaço fora-de-campo, segundo sua loca- 
lização em relação ao campo (à esquerda, à direita, na frente etc), e três 
tipos principais de passagem. 


O artigo de Bazin implicava uma comparação entre imagem 
filmica e imagem pictórica, e visava concluir que o fora-de-campo, 
natural e essencial para a primeira, era quase proibido à segunda. No 
entanto, pode ser muito produtivo fazer funcionar, retroativamente, a 
noção de fora-de-campo a propósito da imagem fixa, pictórica ou 
fotográfica. Já falamos (cf. capítulo 3, 1.2 e 1.3) das imagens “descen- 
tradas” ou “desenquadradas” produzidas por alguns pintores ou 
fotógrafos, que supõem sejam considerados os contornos da imagem, 
do fora-de-campo. Se Degas ou Caillebotte costumam cortar seus 
personagens pela borda do quadro, é porque tencionam sugerir ao 
espectador que prolongue imaginariamente o quadro para além dessa 
borda”. Assim, certos autores chegaram a contestar totalmente a idéia 
de Bazin: para Jean Mitry, por exemplo, a pintura pode perfeitamente 
produzir efeito de fora-de-campo comparável ao do cinema, sobretu- 


5. Papel preto destinado a cobrir uma parte da película a ser impressionada. (N.T.) 


6. Eimportante observar que esses desenquadramentos foram na época (último quarto do 
século XIX) violentamente criticados como contaminação da convenção pictórica domi- 
nante do enquadramento por uma abordagem visivelmente fotográfica. 
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do se as condições de sua visão forem equiparadas às condições de 
visão do filme, por exemplo ao muni-la de uma cercadura preta. 


Qualquer que seja, de fato, a pertinência da noção de fora-de- 
campo para a imagem fixa, existe uma diferença irredutível entre esta 
e a imagem mutável. O fora-de-campo na imagem fixa permanece 
para sempre não visto, sendo apenas imaginável; na imagem mutável, 
ao contrário, o fora-de-campo é sempre suscetível de ser desvelado, 
seja por um enquadramento móvel (um “reenquadramento”), seja 
pelo encadeamento com outra imagem (por exemplo em um campo- 
contracampo cinematográfico). E a distinção que Noêl Burch faz entre 
fora-de-campo concreto (no fora-de-campo momentâneo acham-se ele- 
mentos já vistos e que se podem imaginar mais concretamente) e 
fora-de-campo imuginário (o que comporta elementos que ainda não 
foram vistos). Também, os efeitos “locais” de fora-de-campo são mais 
desenvolvidos e mais eficazes no cinema; o olhar em direção ao exte- 
rior do quadro é um meio banal de “interpelação” do fora-de-campo, 
que suscitará facilmente a idéia de que alguém ou algo é olhado — ao 
passo que na pintura tal olhar será percebido como mais atinente ao 
espectador. 


No exame do artigo de Bazin, Jean Mitry afirma que a tendência da 
imagem fílmica ao fora-de-campo provém essencialmente do fato de 
essa imagem jamais se produzir sozinha. Dessa forma, diz, a pintura 
sequencial, com imagens múltiplas, produz um fora-de-campo compa- 
rável ao do cinema (dá como exemplo as vias-sacras, sequência de 
catorze quadros expostos nas igrejas que representam a paixão de 
Cristo). Mas essa idéia não convence de todo, e esse “fora-de-campo” 
está bem longe da eficácia e da imediatidade do fora-de-campo do 
filme. 


2.3.2 Cena e encenação 


Se o fora-de-campo cinematográfico remete à idéia de uma 
pirâmide visual móvel (que se inscreve, portanto, em uma história da 
vista que excede em muito a do cinema), tem também outra origem, 
aliás ligada à primeira: o teatro. Em praticamente todas as suas for- 
mas, pelo menos no Ocidente, o teatro implica um duplo espaço: o de 
uma área de interpretação, em que os atores devem representar as 
personagens, e o de uma “reserva”, em que os atores tornam a ser 
atores enquanto esperam para reencarnar o personagem. 


A segregação entre esses dois espaços, como aliás entre O espaço 


“de cena e o da sala, veio bem tarde (na França, é somente em 1759 que 


ZA7 


se suprimem as bunquetas instaladas no palco para espectadores privi- 
legiados), e pode-se dizer que foram precisos três séculos, do XVI ao 
XVII para codificar de mancira mais ou menos estável a forma de 
representação teatral hegemônica no século XIX sobo nome de “teatro 
à italiana” e, em particular, para codificar a ilusão teatral. No tocante 
à representação do espaço, é notável que o esforço de grandes cenó- 
grafos, sobretudo italianos (Torelli, os Della Bella, Servandoni), vise 
consolidar essa ilusão por meios paralelos aos da pintura, como a 
perspectiva, é claro (voltaremos a isso), e também a instituição de um 
quadro de cena ou a utilização da cortina que materializou a superfície 
desse quadro — que o enorme maquinário mobilizado pela ópera e 
pelo teatro barrocos procura sempre fazer passar de um quadro para 
outro. 


É evidentemente absurdo fazer coincidir a história da pintura 
com a do teatro ca do cinema. E sugerida aqui uma certa convergência 
dessas três histórias entre o Renascimento e a invenção do cinema, em 
torno de uma noção central, a de cena. A palavra cena é aliás muito 
ambígua, já que designa simultaneamente o espaço real, a área de 
interpretação, por extensão metonímica, o lugar imaginário onde se 
desenvolve a ação, e o fragmento de ação dramática que se desenrola 
em uma mesma cena (logo, um pedaço unitário da ação), portanto 
determinada unidade de duração. Em sua complexa relação com o 
teatro, do qual é herdeiro mas ao mesmo tempo se defende, o cinema 
retomou quase todos esses sentidos, acentuando ora um, ora outro; 
quanto à pintura, ela seguiu ainda mais de perto a história do teatro, 
e à concepção cênica do espaço nela começou a aparecer com a orga- 
nização perspectivista. Nas artes figurativas, a cena é, no fundo, a 
própria figura da representação do espaço, materializando bem, com 
a instituição do fora-de-campo (dos bastidores do teatro), o compro- 
metimento entre abertura e fechamento do espaço, que é o de toda a 
representação ocidental moderna — ao mesmo tempo que significa a 
não existência de representação do espaço sem representação de uma 
ação, sem diegese. Sobretudo, no cinema e na pintura como no teatro, 
a noção de cena veicula a própria idéia de unidade dramática que está 
no fundamento dessa representação. 


Se 0 espaço é representado, é sempre como espaço de umu ÇÃO, 
ao menos virtual: como espaço de uma encenação. A função de diretor 
só apareceu tardiamente no teatro, mas tornou-se hoje uma função 
criadora, artística, às vezes considerada como igual à do autor ou à dos 
atores. Isso é ainda mais verdadeiro no cinema, em que a equivalência 
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entre realizador, diretor e criador da obra é usual desde a famosa 
“política dos autores” dos anos 50. A importância crescente atribuída 
a quem exercia, no início, apenas a função técnica de instalação e de 
coordenação só se explica, de fato, com referência ao modelo cênico de 
espaço, cujo caráter profundamente unitário suscita a idéia de um 
responsável absoluto, diretor — ou pintor. 


2.3.3 À cenografia 


À cena teatral moderna, como já dissemos, a pareceu como espa- 
ço em perspectiva e, como a pintura perspectivista, foi primeiro muito 
marcada pelo centramento. Em um capítulo (intitulado “Fabrique de 
Villusion”) da Histoire du théátre en France, Jcan-jacques Roubine cita 
este texto de 1699: “Troque de lugar na ópera tanto quanto quiser e, 
depois de ter experimentado todos eles, será enfim obrigado a confes- 
sar que o melhor é o do meio da platéia”, e conclui: E porque a 
perspectiva frontal era destinada ao olhar do príncipe e só a ele. A 
arte do cenarista consistiu pois, desde o século XVII, em conciliar essa 
perspectiva central com “uma infinidade de olhares comuns situados 
em diferentes pontos da sala”. 


Reconhecem-se os mesmos problemas encontrados pela pintura 


do Renascimento (como subordinar a representação a um centro e, em 
seguida, como escapar à tirania desse centro), ec de fato há entre 
pintura e teatro um lugar de encontro mais visível que outros, à saber, 
a cenografia. Como mostra a etimologia, esse termo técnico designa a 
arte de pintar (em perspectiva) os cenários da cena à italiana — e 
depois, mais amplamente, a arte de fixar os cenários, enfim, O modo 
como são representados os lugares. Em um livro de 1970, intitulado 
exatamente Scénogruphie d'un tableau, Jcan-Louis Schéfer, invertendo a 
filiação histórica, analisava uma tela do século XVI como uma encena- 
ção de teatro; a noção de cenografia foi aí considerada em seu sentido 
mais amplo, compreendendo a representação dos lugares e até in- 
cluindo as relações entre personagens ce arquitetura. Essa tendência 
acentuou-se com a retomada do termo por parte da crítica de cinema 
(especialmente em Alain Bergala e Pascal Bonitzer), em que 0 termo 
“cenografia” designa de fato o aspecto espacial da encenação, ao passo 
que a expressão “encenação” está cada vez mais pestrita apenas ao 
aspecto dramático, sobretudo à “direção de atores”. É claro que são 
lamentáveis essas confusões terminológicas, mas clas têm pelo menos 
a vantagem de sublinhar o profundo parentesco entre a cena teatral e 


229 





sua cenografia, por um lado, a encenação pictórica, por outro, e, enfim, 
a construção, na cena de filme, de um espaço diegético unificado 
dramaticamente. 


Essa natureza mista do espaço cinematográfico foi percebida há muito 
tempo, e Pierre Francastel, por exemplo, consagrou-lhe um artigo (com- 
plexo e até um pouco confuso). Mais recentemente, Eric Rohmer (1977) 
tentou distinguir três tipos de espaço no filme: 

— espaço pictórico, ou imagem cinematográfica como representação de 
um mundo; 


— espaço arquitetônico, correspondente às partes do mundo, naturais 
ou fabricadas, dotadas de existência objetiva no pró-fílmico; 

— espaço fílmico, “espaço virtual reconstituído em [o] espírito [do es- 
pectador] com o auxílio dos elementos fragmentários que o filme lhe 
fornece”. 


Essa distinção, que coincide muito com a distinção entre espaço 
plástico, espaço pró-fílmico e espaço dicgético, é infelizmente mais 
difícil de se estabelecer do que parece, como mostra o próprio ensaio 


de Rohmer, no qual aparece a dificuldade de separar o arquitetônico 
do fílmico. 


A cenografia foi a apropriação, pelo teatro, de uma técnica 
pictórica de expressão do espaço a partir de um ponto de vista, a 
perspectiva; no filme, que possui a perspectiva por construção, a 
expressão do espaço é um processo sintético em que a atividade 
cenográfica se desloca, e ele deve preservar a coerência das vistas 
sucessivas. Entre o teatro clássico e o cinema, está toda a história do 
espaço na pintura, seu descentramento, sua não-limitação, sua explo- 
são. 


3. O tempo representado 


Se O espaço ocasiona uma representação altamente simbólica, o 
que dizer do tempo? De fato a própria imagem se manifesta sempre 
no espaço mas só algumas imagens têm dimensão temporal. Ora, 
quase sempre as imagens também se incumbem, embora às vezes de 
modo secundário, de fornecer informação sobre o tempo do aconteci- 
mento ou da situação que representam; é preciso portanto que essa 
informação seja representada de maneira inteiramente convencional, 
codificada. As táticas utilizadas para isso são numerosas, e sem dúvi- 
da não poderemos examiná-las exaustivamente — mas apenas indicar 
as principais das que foram arroladas pela história das imagens. 
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3.1 A noção de instante 


Como já dissemos a respeito do tempo do espectador, o modo 
normal de apreensão do tempo é o da duração, mesmo curta. Caso se 
imagine encurtar essa duração aos limites do sensível, ela tornar-se-á 
o que se chama, termo inadequado para uma definição exata mas 
espontaneamente compreensível, o instante. À imagem fixa teve uma 
relação privilegiada com a noção de instante, na medida em que esta 
procura extrair de maneira imaginária, do fluxo temporal, um “pon- 
to” singular, de extensão quase nula, que se aproxima da imagem (ela 
que tem dimensão temporal intrínseca totalmente nula). 


3.1.1 O “instante pregnante” 


Com o aparecimento de um estilo mais naturalista na pintura a 
partir do fim da Idade Média, a maioria das cenas representadas pela 
pintura tornaram-se cenas com referente real; até as cenas religiosas 
como a Anunciação foram pintadas como se tivessem acontecido na 
realidade, ou melhor, como se tivessem sido arremedadas por figuran- 
tes em carne e osso, “encenadas”. 


Cada vez mais se teve a impressão de que o quadro representa- 
va, fixando-o, um momento de um acontecimento que havia realmente 
existido — mesmo que esse acontecimento fosse apenas a representa- 
ção, sob forma teatral, de um acontecimento irrealista, sobrenatural. 
Formulou-se então a questão sobre a relação entre esse momento e 
esse acontecimento. De fato, à medida que seus meios técnicos de 
reprodução da realidade progrediam, a pintura se achou mais presa 
entre duas exigências contraditórias: representar todo o acontecimento, 
a fim de que fosse bem compreendido, ou dele representar apenas um 
instante, a fim de ficar fiel ao verossímil perceptivo. Foi somente no 
século XVIII que uma resposta teórica explícita foi dada a esse dilema, 
a resposta, muito astuciosa, consiste em considerar que não há contra- 
dição entre as duas exigências da pintura representativa, e que se pode 
com legitimidade representar todo um acontecimento figurando ape- 
nas um de seus instantes, contanto que se escolha o instante que exprime a 
essência do acontecimento: é o que Gotthold-Ephraim Lessing, em seu 
tratado Luocoon (1766), chama de o instante pregnante. 


+ . “ 4 sr 4 . ae 

O instante pregnante (ou “instante mais favorável”) é pois defi 

nido como um instante que pertence ao acontecimento real e que é 
fixado na representação. Essa noção foi muito útil na pintura — tanto 
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O instante pregnante (ou convém dizer aqui o instante decisivo?) 


mais útil porque na prática já era aplicada bem antes de sua teorização 
— mas baseia-se em um pressuposto que não é sustentável. De fato, 
não há motivo para que um instante particular de um acontecimento 
real possa resumir toda a sua significação, como a invenção da foto- 
grafia instantânea permitiu verificar, ao mostrar que não havia 
“pontos” temporais. A filosofia, aliás, já repetiu muitas vezes que 
supor que possa existir uma fração de tempo, por menor que seja, sem 
movimento, torna a noção de movimento inexplicável. 

O instante pregnante de fato é uma noção de natureza plena- 
mente estética, que não corresponde a nenhuma realidade fisiológica, 
e representar um acontecimento por um “instante” só é possível bus- 
cando apoio, bem mais do que pensava Lessing, nas codificações 
semânticas dos gestos, das posturas, de toda a encenação. Para reto- 
mar o exemplo dado no começo, as Anunciações dos séculos XV e XVI 
são feitas, como demonstrou Michael Baxandall, para representar um 
“momento” particular do acontecimento (ficcional) em questão — 
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mas a escolha e a própria definição desse momento são feitas com 
referência a uma codificação de natureza retórica, que distingue tradi- 
cionalmente cinco momentos sucessivos, correspondentes a cinco 
estados de alma da Virgem. Algumas Anunciações são muito drama- 
tizadas (a de Botticelli, por exemplo) e parecem fixar 
“fotograficamente” um instante real; mas todas foram produzidas 
com referência a um sentido, determinado por um texto, e é muito 
pouco provável que figurantes em carne e osso tenham alguma vez 
encarnado essas posturas, mesmo pelo espaço de um instante. 


3.1.2 O “instante qualquer” 


Essa divisão entre vontade de fixar o instante real e as exigên- 
cias do sentido, que a doutrina do instante pregnante queria absorver, 
reapareceu cada vez mais forte à medida que se desenvolveram os 
meios de fixação do instante, com a foto. O instantâneo fotográfico, 
que se tornou possível por volta de 1860, permitiu enfim o acesso a 
uma representação autêntica de um instante extraído de um aconteci- 
mento real. Foi a partir dessa possibilidade de retenção de um instante 
qualquer que se percebeu que os supostos instantes figurados pela 
pintura tinham sido inteiramente reconstruídos. 


O que está em jogo na oposição instante pregnante /instante 
qualquer é menos a possibilidade técnica de interromper o visível do 
que a oposição entre duas estéticas, duas ideologias de representação 
do tempo na imagem fixa. À preferência pelo instante qualquer apa- 
receu, antes mesmo da invenção da fotografia, em certos gêneros 
pictóricos que se esmeravam em dar a ilusão de que não se havia 
escolhido o momento representado. Um pintor como P.-H. de Valen- 
ciennes especializou-se, em torno de 1780, na pintura de paisagens ao 
natural, nas quais atribui grande importância aos fenômenos meteo- 
rológicos; em um pequeno livro de conselhos aos pintores publicado 
em 1800, especifica que é preciso pintar o mais depressa possível para 
tentar, de alguma forma, ser mais veloz do que o tempo: aí está uma 
certa prefiguração do instantâneo. Encontra-se o mesmo gosto pela 
figuração dos estados da atmosfera (chuva, tempestade, nuvens) em 
muitos outros pintores, como Granet e Constable por exemplo. Em 
todos, o gosto do instante qualquer remete ao sentimento mais amplo 
do autêntico, que se tornou, em fins do século XVII, valor estético, 
primeiro menos, depois cada vez mais importante, inclusive em detri- 
mento do sentido da imagem. 
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A fixação, tecnicamente simples, do instante qualquer pela fo- 
tografia, não resolveu o problema, longe disso. É notável, ao contrário, 
que a estética do instante pregnante, isto é, do instante significante, 
tenha sido buscada pela fotografia de arte. Há toda uma família de 
fotógrafos em torno do gosto pelo instantâneo expressivo: instantâneo, 
logo, que retém um instante autêntico, a priori qualquer — mas expres- 
sivo, portanto que visa o sentido, a pregnância. Toda a arte desses 
fotógrafos (pensamos em Cartier-Bresson, em Doisneau, em Robert 
Frank, em Kertesz) consiste em captar esse instante, em saber enqua- 
drar e disparar com segurança. Com isso, não obtêm instantes 
pregnantes no sentido pleno em que o entendia Lessing, e o sentido de 
suas fotografias continua bem mais ambíguo do que o das pinturas de 
acontecimentos: aliás não é raro que explorem essa ambiguidade, por 
exemplo, no senso de humor. 


3.1.3 À “imagem-movimento” 


de a imagem-movimento aparece aqui, é unicamente porque 
sua invenção alterou os dados da representação do instante, em pelo 
menos dois sentidos: 


— por um lado, ao permitir a representação do tempo de um 
acontecimento, sem ter de recorrer à tradução mais ou menos arbitrá- 
ria desse tempo através de um de seus instantes; 


— por outro lado, ao multiplicar os instantes quaisquer, já que o 
fotograma de filme fixa um instante (aproximadamente 1/50 de se- 
gundo à velocidade normal atual de tomadas de vistas) que não é 
determinado por nenhum a priori semântico, nem mesmo inconsciente. 


O filme (no sentido material: a película) é uma coleção de 
instantâneos — mas a utilização normal desse filme, a projeção, anula 
todos esses instantâneos, todos esses fotogramas, em prol de uma 
única imagem em movimento. O cinema é portanto, por seu próprio 
dispositivo, negação da técnica do instantâneo, do instante represen- 
tativo. No cinema, o instante só se produz na base do vivido, sempre 
cercado de outros instantes (cf. capítulo 3, 2). 
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3.2 O tempo sintetizado 


3.2.1 Montagem e colagem 


No fundo, a representação de um instante de um acontecimento 
está praticamente sujeita à utopia: com exceção de algumas imagens 
em que se cultiva o aleatório (instantâneos fotográficos automáticos, 
em intervalos regulares, por exemplo), esse instante é sempre escolhi- 
do em virtude do sentido a exprimir, depende da fabricação. A 
doutrina do instante pregnante, por sua insistência sobre a significa- 
ção de conjunto da imagem, destaca esse caráter fabricado, 
reconstituído, sintético, do dito “instante” representado — que só é 
obtido de fato por uma justa posição mais ou menos hábil de fragmen- 
tos pertencentes a instantes diferentes. Tal é o modo habitual de 
representação do tempo na imagem pintada: ela retém, para cada uma 
das zonas significantes do espaço, um momento (“o momento mais 
favorável”), e opera depois por síntese, por colagem, por montagem. 


Essa síntese foi tornada mais visível em formas de pintura que, 
ao renunciarem à pretensão de captar o instante único, exibiram ao 
contrário o processo de justaposição de uma pluralidade de instantes 
no interior de um mesmo quadro. Às primeiras obras sistemáticas 
nesse sentido foram as do cubismo analítico (embora esse não tenha 
sido seu propósito), e os princípios do cubismo consistem essencial- 
mente em tirar as conclusões da lição de Cézanne, segundo a qual toda 
figura natural pode decompor-se em volumes simples (esferas, cubos 
etc), e, por outro lado, em aumentar os pontos de vista diferentes sobre 
o mesmo sujeito no interior de um único quadro. Esse segundo prin- 
cípio leva à construção do quadro como uma colagem imaginária de 
fragmentos que possuem, cada um, sua lógica espacial — e também, 
muitas vezes, sua lógica temporal. 


Mas certamente foi o cinema que, com a prática e em seguida 
com a teoria da montagem, permitiu, em primeiro lugar, ampliar a 
noção de tempo sintetizado à imagem mutável, e depois voltar à 
síntese do tempo na imagem fixa, para repensar-lhe as modalidades. 
Esse empreendimento foi levado a termo por S. M. Eisenstein, em seu 
tratado Montage (1937-1940) e em vários textos da coletânea Cinématis- 
me (reunindo artigos do período 1938-1946). 

Assim, Eisenstein analisa o retrato da atriz russa Ermolova por Valentin 


º . “ : Eid ja 
Serov como um caso típico de “cinematógrafo em potencial”, dizendo 
que esse retrato é construído como uma colagem de quatro partes 
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delimitadas visivelmente por superenquadramentos dentro do quadro 
principal, que permite isolar retratos no interior do retrato, ao definir a 
cada vez um novo ponto de vista; ora, esses quatro pontos de vista 
correspondem a quatro enquadramentos diferentes (e a quatro distân- 
cias de “tomadas de cenas” diferentes), logo, são incompatíveis. 
Fazé-los coexistir no mesmo quadro depende pois de muita habilidade, 
e sua justaposição baseia-se no mesmo princípio da montagem cinema- 
tográfica — princípio que está, para Eisenstein, mais próximo da 
acumulação do que da segiiencialidade. 

Em uma passagem do Montage, Eisenstein analisa quase do mesmo 
modo uma gravura de Daumier, Ratapoil offrant le bras à la République, 
mas para destacar mais diretamente a montagem temporal: a posição 
do personagem Ratapoil é nela desmontada, membro por membro, 
para mostrar que as diferentes partes do corpo representam momentos 
sucessivos de um mesmo gesto global. 


As análises de Eisenstein parecem às vezes um pouco forçadas; 
só têm sentido, de fato, se for admitido seu postulado segundo o qual 
a história da representação inclui e ultrapassa a pintura co cinema, em 
proveito de grandes princípios icônicos que atravessam todas as épo- 
cas e todos os tipos de imagens. Mas, de modo muito coerente, é o 
mesmo postulado que informa sua concepção da montagem, comple- 
xa e generalizada ao extremo. Para Eisenstein, a montagem é um 
fenômeno onipresente (na poesia como no filme ou nas artes plásticas) 
que repousa em última instância sobre um decalque formal do funcio- 
namento do espírito humano, por análise c síntese (Eisenstein é um 
dos grandes adeptos da tese de que a imagem é compreensível porque 
“se assemelha” em sua organização, ao psiquismo do espectador, cf. 
capítulo 2, 1.3). 


Essa teoria da montagem cinematográfica tem o inconveniente 
de conceber a montagem exclusivamente como processo expressivo e 
semântico, em detrimento de seu aspecto perceptivo e representativo. 
Aplicada ao cinema, levou seu autor a relançar, sob uma forma muito 
parecida, a questão do “cinema intelectual” (cinema no qual a monta- 
gem é toda determinada pela busca de relações semânticas, como puro 
quebra-cabeça), logo, com tendência a esquecer que um plano de filme 
tem não apenas sentido, mas também uma duração. Em compensação, 
e paradoxalmente, ela se revela muito sugestiva, se aplicada às ima- 
gens fixas. Mesmo que não se aceitem todas as análises de Eisenstein, 
o princípio é aplicável a inúmeros quadros cujo tema são fatos, o que 
costuma ser analisado como justa posição, na forma de uma “colagem” 
invisível, de momentos distintos do mesmo acontecimento. 
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É o caso de nosso exemplo fetiche da Anunciação, em que quase sempre 
a atitude da Virgem não corresponde, temporalmente, à do anjo — sem 
falar dos numerosos casos em que a própria Virgem é figurada à custa 
de uma montagem de mãos, de um busto, de uma cabeça, que não são 
estritamente contemporâneos uns dos outros. 

Cabe também assinalar um dos exemplos favoritos de Eisenstein, L'em- 
burquement pour Cythêre de Watteau, visto por ele, após uma observação 
do escultor Auguste Rodin, como um verdadeiro “corte” cinematográ- 
fico, mostrando diversos estados sucessivos de um casal genérico de 
namorados, primeiro sentado na grama, depois se levantando e em 
seguida dirigindo-se ao barco. 


A colagem temporal é, pois, o modo mais frequente de repre- 
sentação do tempo na pintura, mesmo quando esta pretende 
representar um instante único, já que, como vimos, o instante preg- 
nante é quase sempre equivalente a uma pequena montagem. 


Pode-se ainda perguntar se a própria fotografia, quando o tem- 
po de exposição excede o do instantâneo mais breve, não funciona da 
mesma maneira. À ação da luz sobre a superfície fotossensível pro- 
duz-se em toda a duração da abertura do obturador, qualquer que seja 
ela: se for um pouco longa (suponhamos a partir de um décimo de 
segundo), a foto fixa a marca de pequenas modificações temporais, 
especialmente de pequenos movimentos (mas não só: a luz, por exem- 
plo, é que pode ter variado), de forma contínua. Essa marca não 
aparecerá, portanto, tão articulada quanto as colagens ou montagens 
de que falávamos anteriormente, uma vez que é contínuo, ininterrup- 
to. Em todo o caso a imagem terá de certo modo acumulado tempo, 
desdobrando-o espacialmente (cf. capítulo 3, 2.2.2). Esta poderia ser a 
fórmula mais geral da síntese temporal na imagem: a pontos diferen- 
tes no espaço da imagem correspondem pontos diferentes no tempo 
do acontecimento representado. 


3.2.2 Sequência e intervalo 


Além do modo da acumulação, a montagem tal como a define o 
cinema ainda chamou a atenção para outro modo de relações tempo- 
rais na imagem (mutável ou fixa, mas, dessa vez, necessariamente 
múltipla). Esse modo é o do sulto entre dois planos sucessivos, isto é, 
de uma montagem de dois planos na qual é menos importante o que 
une os dois planos (sua interação) do que o que os separa, que desig- 
haremos por intervalo entre cles. 
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Em musicologia, um intervalo é a distância entre duas notas, 
mensurável pela relação de suas frequências; o ouvido um pouco 
treinado consegue facilmente reconhecer e apreciar essas distâncias, e 
a música funciona assim, concreta e positivamente, com base no que 
em si é apenas uma relação abstrata, Foi esta última observação que 
permitiu a utilização metafórica, pelo cincasta russo Dziga Vertov, do 
termo intervalo para designar a distância entre duas imagens de filme. 
Naturalmente, essa distância não é mensurável; mas Vertov propôs 
fazer dela o fundamento de um tipo de cinematografia deliberada- 
mente não-narrativa e até não-ficcional, na qual a significação e a 
emoção nasceriam da combinação de tais relações abstratas (entre 
formas, durações, enquadramentos etc). À “teoria dos intervalos” foi 
apenas esboçada por Vertov, mas o confronto entre seus escritos e seus 
filmes evidencia que ele pretendia levar a metáfora bem adiante e 
aplicar a noção de intervalo tanto a planos sucessivos (intervalo “me- 
lódico” na música) quanto a imagens simultâneas (intervalo 


“harmônico”), como nas famosas superposições múltiplas de L'homme 


à la caméra (1929). 


Para aquele que a lançou na teoria do cinema, a noção de 
intervalo não é expressamente de ordem temporal, e, para Vertov, o 
intervalo entre dois planos pode ser ao contrário totalmente acronoló- 
gico. Mas essa noção pode ser estendida com proveito ao que estamos 
tratando, a representação do tempo, para designar todos os casos nos 
quais, entre duas imagens diferentes, temporalizadas ou não, há hiato 
temporal, a passagem brusca de um estado temporal para outro, sem 
que se possa restabelecer nenhuma continuidade. No cinema, os 
exemplos são bastante numerosos, com o que se chama salto (ou às 
vezes com o termo inglês, jump cut), que se define como uma mudança 
de plano em que o ponto de vista é mantido, mas uma elipse temporal 
é produzida. 


Em um artigo de 1984, David Bordwell mostrou que o salto é uma 
figura estilística, cuja utilização em um filme deve relacionar-se histori- 
camente com as normas formais em vigor para esse filme. Por exemplo, 
os saltos em Acossado, de Jean-Luc Godard (1959), são feitos para serem 
visíveis, de acordo com as normas do que Bordwell chama “cinema de 
arte”; em compensação, os saltos em Méliês são feitos para serem, senão 
invisíveis, pelo menos obliterados em proveito do efeito fantástico; da 
mesma maneira, os numerosos saltos nos filmes mudos de Pudovkin 
passam despercebidos porque são feitos na prática generalizada da 
montagem curta e descontínua. 
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O intervalo: entre estes dois fotogramas sucessivos de Acossado ().-L. Godard, 1959), 
um salto visual, que não é anulado nem pela conexão metonímica (da mão que segura 
O revólver, ao revólver), nem pela conexão metafórica (a mão como revólver). 
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O salto é, portanto, como o aspecto perceptivo do intervalo (que 
é mais de ordem cognitiva): se o primeiro só está presente na imagem 
temporalizada, o segundo é possível em casos mais amplos. Pode-se, 
assim, falar de intervalo (temporal) entre duas imagens fixas perten- 
centes a uma mesma série ou a uma mesma sequência. E a imagem 
instantânea, e especialmente a fotografia, que se presta melhor à 
constituição de séries em que o tempo é marcado (e que podem 
assumir a forma mais rígida da sequência), porém, encontram-se 
exemplos até na pintura. Pode-se dizer que o intervalo é tanto mais 
interessante a considerar, tanto mais poderoso no plano estético, 
quanto menos narrativas forem as imagens entre as quais ele se pro- 
duz. Em uma sequência fotográfica de Duane Michals, por exemplo, 
que conta uma historieta, em geral de tipo fantástico ou sobrenatural 
(aparições, imagens do duplo etc), a distância temporal entre as fotos 
sucessivas é imediatamente relacionada com um tempo diegético coe- 
rente que permite preencher mentalmente essa distância. Assim, nas 
sequências pictóricas tradicionais, cujo protótipo continua a ser a 
via-sacra, cada imagem representa um esquete semi-autônomo, e a 
distância entre as imagens sucessivas é preenchida intelectualmente 
pelo conhecimento que se tem da história contada: é muito difícil 
sentir, como salto, a passagem de um episódio para o seguinte. 


Em compensação, a produção de várias fotografias ou de várias 
pinturas de uma mesma paisagem com intervalo de algumas horas, 
por exemplo, originará obras que, com pouca carga narrativa, insisti- 
rão na passagem do tempo entre momentos sucessivos. É o caso, 
bastante frequente, entre os pintores do ao ar livre, como Valencien- 
nes, de que falávamos há pouco; é o caso, com projeto mais 
intelectualizado, dos artistas “conceituais” dos anos 70 e 80 que utili- 
zam a sequência de fotografias justamente para figurar o tempo. 


À representação do tempo sob a forma de intervalo é sempre 
muito intelectual, mesmo se fundada na sensação de instantancidade 
transmitida eventualmente pelas imagens unitárias que o intervalo 
separa. O intervalo consiste sempre em manter uma distância, um 
afastamento, uma diferença visual entre duas imagens, e em mostrar 
o tempo por essa diferença. Assim, o intervalo é ainda mais perturba- 
dor perceptivamente na imagem mutável. Falávamos de Vertov e de 
suas superposições, mas convém também mencionar os numerosos 
exemplos de intervalos visuais na obra recente de Jean-Luc Godard, 
sobretudo nas produções em vídeo, como Puissance de la parole (1988) 
ou [istoire(s) du cinéma (1989). O intervalo tal como o pratica Godard 
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é bastante parecido com o que desejava Vertov: tensão mantida entre 
duas imagens, ou mais, com fins expressivos. O tempo não é aí siste- 
maticamente manifestado; mas a gama explorada por Godard é vasta 
e nela o intervalo temporal é, entre outros, muito frequente. 


3.2.3 À imagem-duração 


Falando estritamente, o que chamaremos imugem-duração, isto é, 
a imagem temporalizada na qual se inscreve um registro do fluxo 
temporal, não provém da síntese temporal. Se um plano de filme dura 
22 segundos é porque, quase sempre, o acontecimento de que traz a 
marca durou 22 segundos; mais uma vez só nos resta retomar a 
fórmula admirável de André Bazin: o cinema “embalsama o tempo” e 
o preserva tal qual. O tempo é portanto muito pouco representado na 
imagem-duração; é mais apresentado, tornado presente, reproduzido 
de forma idêntica. Esse é no fundo, sobre um aspecto parcial da 
realidade, um dos raros casos em que o duplo perfeito é pensável. Essa 
idéia foi ainda reforçada pela televisão com a prática da retransmissão 
direta, na qual o tempo do acontecimento e o da imagem coincidem 
absolutamente — com defasagem infinitesimal, a do tempo de percur- 
so das ondas hertzianas, de alguns microssegundos. 


No entanto, essa perfeita representação do tempo raramente 
bastou à arte do filme (e ainda menos à do vídeo), e cineastas e 
videomakers não param de retrabalhá-la — para fazer dela mais um 
meio expressivo — pelo menos em três direções. 


a) À floculação dos acontecimentos: como assinalamos acima (cf. 
capítulo 2, 2.2.3), o tempo do espectador não é um fluxo uniforme e 
neutro, um receptáculo onde ações vêm inscrever-se; ao contrário, é 
determinado por essas próprias ações. À imagem-duração não escapa 
a essa lei e sua representação do tempo é estritamente modulada por 
seu conteúdo diegético. As “vistas” realizadas pelos operadores de 
Lumiêre, com duração uniforme de mais ou menos 50 segundos (cor- 
respondente ao segmento de filme que pode ser impressionado de 
uma única vez), constituem excelente corpus para verificar essa modu- 
lação: algumas, fervilhantes de microacontecimentos, como La Place 
des Cordeliers em Lyon ou L'urrivée d'un tram en gare de la Crotat, 
parecerão rápidas e relativamente curtas, ao passo que outras, mos- 
trando uma única ação realizada em toda a extensão por apenas um 
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figurante, como 0 Marcchul-ferrant ou as Bráleuses d'herbes, parecerão 
bem mais lentas e mais longas. 


Tudo se passa, no cinema narrativo, como se o tempo pudesse 
“flocular”, ser condensado em grãos em torno dos acontecimentos, e 
com tanto mais facilidade porque o acontecimento é fictício. Assim, a 
maioria dos grandes cineastas soube que se podia modular o tempo 


dessa maneira (o que se chama impropriamente “jogar com o ritmo da 
imagem”). 


Um exemplo demonstrativo encontra-se no primeiro plano do filme 
Encore, de Paul Vecchiali (1988). Como todos os planos do filme, trata-se 
de um plano longo, de aproximadamente 10 minutos, representando no 
início os acontecimentos “em tempo real”. Mas ao final do plano a 
câmara de repente se imobiliza, por muito tempo, sobre uma porta atrás 
da qual um personagem acaba de desaparecer. Quando — sempre no 
mesmo plano — o personagem reaparece, compreende-se (pelo diálo- 
go, pela ação em geral) que várias horas, pelo menos, devem ter-se 
passado entre sua saída e sua volta. Brusca aceleração do tempo diegé- 
tico, que também age sobre o tempo do espectador (os 20 segundos 
passados sobre a porta fechada parecem longos, e é uma surpresa 
quando logo se compreende que, por força da narração, representavam 
um tempo bem mais longo). 


b) À deformação: agimos até aqui como se a imagem-duração só 
pudesse reproduzir identicamente o tempo. Isso é falso, e todos sabem 
que é tecnicamente possível desacelerar ou acelerar essa reprodução, 
e em geral deformá-la. Como toda deformação (cf. capítulo 5), costu- 
mou-se praticá-la para fins expressivos, e os primeiros teóricos do 
cinema mudo já conheciam o interesse dessas alterações. A desacele- 
ração, em particular, foi muito utilizada pelo cinema “de arte” 
europeu dos anos 20. Conhecida pelos cineastas alemães sob o nome 
de Zeitlupe (lupa temporal), foi importada com o mesmo nome por 
Pudovkin e Vertov; por volta das mesmas datas, cineastas como Jean 
Epstein ou Marcel L"Herbier, na França, usavam-na muito. O notável 
é que a desaceleração tenha apresentado valores muito variáveis, 
segundo os contextos: como meio de investigação da realidade por 
Vertov (ver as sequências de esporte em L'homme à la caméra, que 
prefiguram a câmara lenta das retransmissões pela TV), torna-se ins- 
trumento de uma dramaturgia da expressão fisionômica em La chute 
de la muison Usher de Epstein (1928). Depois foi reutilizada periodica- 
mente como figura sem significação, imposta a priori, mas sempre 
conotada como “artística” — ao passo que a aceleração assumiu mais 


um constante valor cômico, ligado à sua utilização frequente no bur- 
lesco. 
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Pode-se ainda mencionar, como procedimento frequente, a “inversão 
do tempo filmico” (].). Riniéri), que consiste em mostrar um aconteci- 
mento do fim para o começo. Encontram-se exemplos desde o 
Cinematógrafo Lumiêre, com a famosa Démolition d'un mur, vista em 
1895, que se passava primeiro pelo direito, depois às avessas, mostran- 
do assim o muro que se reerguia saindo da pocira. Mais recentemente, 
Cocteau utilizou-a muito com intenção poética e fantástica, às vezes 
combinando-a com outras trucagens (ver o colar de pérolas que se 
forma na mão de Jean Marais, em La Belle et la bête, por exemplo). Hoje, 
trata-se em geral de procedimento de conotação cômica e até burlesca. 


c) À imagem-cristal: enfim, mais radical, e, essencialmente, o 
cinema foi o instrumento de questionamento do caráter fundamental- 
mente estranho do tempo vivido no presente. Dizer que o tempo passa 
implica que já sentimos a virtualidade do passado no presente: o 
presente não existe, ou pelo menos não existe só, já que cada momento 
presente não pára de fluir para o passado, e que o presente é feito 
desse fluxo perpétuo e também dos efeitos de memória e de expecta- 
tiva que ele produz. Reconhece-se o tema da reflexão de Gilles 
Deleuze, em L'image-temps (1985): “O passado não sucede ao presente 
que já não é, coexiste com o presente que ele foi.” Deleuze propõe a 
esse respeito a noção de imagem-cristal para designar metaforicamente 
a coexistência de uma imagem atual e de uma imagem virtual, uma no 
presente e a segunda, “seu passado contemporâneo”, o passado no 
presente. Encontra os exemplos principais no cinema dos anos 50 e 60, 
de Orson Welles e de Alain Resnais, que exploram o tema da memória 
eo transpõem em formas fílmicas, de Alain Robbe-Grillet, cujo cinema 
não distingue entre futuro, passado, presente e produz todos os acon- 
tecimentos sucessivos “como um único e mesmo acontecimento”, e 
finalmente de Jean-Luc Godard, que trabalha o tempo como operador 
do devir, do aparecimento, da metamorfose. 


O trabalho de Deleuze excede em muito um simples estudo da 
representação do tempo. É, entre outras coisas, uma reflexão sobre o 
próprio tempo, cuja compreensão, demonstra ele, foi alterada pelo 
cinema. No tocante à síntese temporal na imagem, ele traz um escla- 
recimento suplementar ao que dizíamos da colagem temporal, já que 
a imagem-cristal não se apresenta, formalmente, como colagem ou 
montagem, mas é seccionada pela dupla ação do tempo no interior 
dela mesma. Mais amplamente, essa metáfora do cristal, que refrata a 
realidade multiplicando-a, talvez seja a mais sugestiva das fórmulas 
que se podem aplicar à representação do tempo na imagem: refratado, 
parado, multiplicado, dividido —e sempre voltado para um presente. 
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4. A significação na imagem 


4.1 Imagem e narração 


Como observamos várias vezes, a representação do espaço ce a 
do tempo na imagem são consideravelmente determinadas pelo fato 
de que, na maioria das vezes, esta representa um acontecimento tam- 
bém situado no espaço e no tempo. À imagem representativa portanto 
costuma ser uma imagem narrativa, mesmo que o acontecimento 
contado seja de pouca amplitude. Já que se deseja agora saber o que a 
imagem representa, é lógico que se comece por indagar qual é sua 
relação com a narratividade em geral. 


4.1.1 Narrativa e mimese 


A nurratrva é definida muito estritamente pela narratologia re- 
cente como conjunto organizado de significantes, cujos significados 
constituem uma história. Além disso, esse conjunto de significantes — 
que veicula um conteúdo, a história, que deve se desenrolar no tempo 
— tem, pelo menos na concepção tradicional, duração própria, uma 
vez que a narrativa também se desenrola no tempo. Esta é pois a 
questão central que se formula: se a narrativa é um ato temporal, como 
pode inscrever-se na imagem sc ela não é temporalizada? E, se ela o 
for, qual é a relação entre o tempo da narração e o tempo da imagem? 


Como o nosso intuito é falar da imagem e não da narrativa, 
vamos reformular a pergunta e saber se, e como, uma imagem pode 
conter uma narrativa. Mas antes é preciso lembrar brevemente que a 
própria definição da noção de narrativa, desde tempos remotos, foi 
buscada junto com a de representação ou, melhor, de mimese. Como 
demonstrou André Gaudreault (1988), encontra-se em Platão a defini- 
ção de três tipos principais de narrativa: 


— a narrativa que exclui a mimese. Narração exclusivamente 
verbal em que nenhuma parte é analógica (em particular, não se 
relatam tais quais as palavras de um personagem). É a forma da 
epopéia, a que Platão preconiza; 

— a narrativa que só comporta a mimese. Constituída por um 
análogo das ações e das palavras dos personagens. É em essência o 
teatro; 
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— a narrativa mista, que comporta ao mesmo tempo parte 
verbal e parte mimética. E a narração hoje dominante em literatura, 
com suas descrições, por um lado, e seus diálogos “citados”, por 
outro. 


Essa distinção entre verbal e mimético (ou analógico) é funda- 
mental a toda a narratologia, e é encontrada sob formas variáveis em 
quase todos os teóricos, desde Percy Lubbock (1947) que opõe, a 
propósito de literatura e de narrativa escrita, showing e telling, até 
Gaudrcault que retoma e estende essa oposição ao cinema. Para este 
último, a narração propriamente dita, qualquer que seja o suporte 
(escritural, teatral, cinematográfico), restringe-se ao telling, ao dizer, e 
propõe que se diferencie rigorosamente da narração aquilo que ele 
chama de mostração (traduzindo literalmente o showing de Lubbock). 
Assim, no filme, que é seu objeto privilegiado, Gaudrcault distingue 
um nível mostrativo que se encarna, para ele, no plano isolado, ao 
passo que o nível narrativo está na atividade de montagem dos planos 
entre si, Em termos temporais, o plano está para ele no presente (um 
passado presentificado), sempre da ordem do simultâneo e do síncro- 
no, e apenas a montagem permite escapar a esse presente perpétuo. 


Gaudreault não diz aliás que o plano de filme não contém nenhuma 
narrativa (seria absurdo). Para ele, o plano tem certa autonomia nar- 
rativa, mas é uma narrativa produzida no modo da mostração, que não 
pode chegar à verdadeira narração; esta só aparece no percurso de uma 
leitura contínua, que anula a autonomia dos planos. Para Gaudreaukt 
todo plano, mesmo o plano-sequência mais longo, que comporta os 
movimentos de câmara mais elaborados, está no presente da mostração, 
já que há isocronia entre o que mostra e o que é mostrado. 


O que fica dessa discussão é a asserção da possibilidade de um 
modo narrativo de tipo mimético, o que Gaudreault chama de mostra- 
ção. É, no fundo, o problema da mostração que vamos rapidamente 
abordar agora. 


4.1.2 Sequência e simultaneidade 


A distinção entre mostração e narração diz, entre outras coisas, 
que existem dois níveis potenciais de narratividade ligados à imagem: 
O primeiro, na imagem única, e o segundo, na sequência de imagens. 
Ê o que havíamos constatado, a partir de outras premissas, na discus- 
são do espaço e do tempo representados — mas na condição de não 
ficarmos numa concepção muito limitativa da imagem “única” 
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Um exemplo muito simples permitirá explicar melhor. É muito 
comum que imagens, fisicamente perceptíveis como imagens únicas, 
representem vários episódios de uma mesma história. E o caso de 
numerosos quadros com motivos bíblicos dos séculos XV e XVI, como 
A Paixão de Cristo de Memling, no qual Cristo é representado umas 20 
vezes, em locais e com posturas diferentes, correspondendo às esta- 
ções da via-sacra, ou como 4 Adoração dos reis magos de Gentile da 
Fabriano (1423), em que se vêem na parte superior do quadro, sob as 
“arcadas” formadas pela cornija dourada e esculpida, três episódios 
que precederam o da adoração propriamente dita. Tais quadros equi- 
valem a sequências de imagens, como destacou Rudolf Arnheim 
(1954) — que acrescenta além disso que não se deve confundir sequen- 
cialidade e mobilidade: há imagens sequenciais embora imóveis e 
obras móveis que não são verdadeiramente sequenciais. 


É essa constatação que às vezes levou alguns autores a considerarem 
que os procedimentos narrativos próprios ao cinema (articulação de 
dois níveis narrativos, o do plano e o da sequência de planos) eram 
apenas a retomada e o prolongamento de procedimentos narrativos 
existentes desde sempre nas outras artes. Essa observação não é falsa, 
mas é pena que tenha sido quase sempre enunciada sob a forma inversa: 
as outras artes teriam sido mera prefiguração do cinema, um “pré-cine- 
ma”, termo que esteve muito em voga em torno de 1960, a ponto de 
ter-lhe sido dedicado um número inteiro da revista L'age nouveau (em 
que se analisavam como “pré-cinematográficas” tanto À odisséia quanto 
a Tapeçaria de Bayeux). Sob essa forma teleológica, que quer fazer do 
cinema o fim e a suma das outras artes, a idéia é pouco aceitável — 
mesmo que se encontre a tentação em autores tão importantes como 
Eisenstein ou Francastel. 


Para resumir: o que as teses de Gaudreault e as observações de 
Arnheim indicam é que a narrativa (e até este embrião de narrativa 
que é o acontecimento) se inscreve menos no tempo do que na segquên- 
cia. E certo que há duração da narrativa, mas esta se define também 
pela ordem de sucessão dos acontecimentos. Nelson Goodman (1981) 
foi até mais longe e afirmou que numa narrativa (em imagens) nem o 
enunciado nem a enunciação são necessariamente temporalizados, e 
que o mais importante é a ordem da narrativa, cujas modificações 
podem chegar a transformá-la em algo diferente de uma narrativa (um 
“estudo” ou uma “sinfonia”, por exemplo). No que se refere à ima- 
gem, sobretudo imagem fixa, o critério mais determinante será 
portanto o da narratividade: a imagem narra antes de tudo quando 
ordena acontecimentos representados, quer essa representação seja 
feita no modo do instantâneo fotográfico, quer de modo mais fabrica- 
do e mais sintético, tal como considerado em 3.2. 
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4.1.3 À narrativa no espaço 


É ainda Arnheim que observa que se o acontecimento é a unida- 
de fundamental de nossa percepção (inclusive visual) da realidade, 
isso não significa que o percebemos forçosamente no tempo. Existem, 
diz ele, “acontecimentos no espaço”, mesmo que sua apreensão re- 
queira o tempo. Assim, a exploração de uma gruta, o passeio por uma 
estrutura arquitetônica exigem tempo, mas o acontecimento que disso 
resulta é de natureza espacial. Para Arnheim, um acontecimento terá 
dimensão espacial se sua percepção exigir a apreensão de um conjun- 
to. Por exemplo, algumas formas fílmicas insistem mais na 
espacialidade do que na temporalidade. Assim ele chega a dizer que a 
música, arte do tempo por excelência, tem às vezes existência espacial, 
já que uma sinfonia clássica se apreende por sequências, e que tudo o 
que passou está sendo sempre modificado pelo que se passa; a idéia 
de conjunto que se tem da sinfonia não se baseia nas sensações instan- 
tâneas, mas na organização do todo, na sua estrutura (a memória, para 
Arnheim, tem estrutura mais espacial do que temporal). Inversamen- 
te, o espaço é pois um receptáculo potencial de acontecimentos — e o 
espaço representado atualiza quase sempre essa potencialidade. Foi o 
que observaram diversos autores da corrente semiológica: a narrativa 
inscreve-se tanto no espaço quanto no tempo, por conseguinte, toda 
imagem narrativa, e até toda imagem representativa, é marcada pelos 
“códigos” da narratividade, antes mesmo que essa narratividade se 
manifeste eventualmente por uma sequenciação. 





É assim que Alain Bergala (1977) analisa, em sequências fotográficas, 
essa marcação narrativa do espaço como manifestado no uso codificado 
da profundidade de campo, dos enquadramentos, dos ângulos das 
tomadas de vistas. Cada foto extraída das sequências que ele analisa já 
conta uma historieta embrionária — porque foi encenada com essa 
intenção — mas sua observação pode ser estendida à fotografia em 
geral, porque a arte do fotógrafo consiste em definir esses parâmetros 
técnicos da tomada de vistas em virtude de um objetivo narrativo. 

Da mesma forma, Guy Gauthier consagrou um capítulo de suas Vingt 
leçons (plus une) sur "image et le sens (1989) à “Organização do espaço, 
elemento narrativo”, em um corpus constituído por ilustrações de capas 
de revistas sensacionalistas do século XIX. Ele mostra como a imagem 
fixa isolada tenta remeter a um antes e a um depois (um “fora-de-tem- 
po”, um fora-de-campo temporal), e como ela condensa, em um espaço 
restrito, todos os signos convencionais da cena a ilustrar, sobretudo 
utilizando a profundidade do espaço representado. 
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4.2 Imagem e sentido 
4.2.1 O percebido e o nomeado 


A representação do espaço e do tempo na imagem é quase 
sempre, portanto, uma operação determinada por uma intenção mais 
global, de ordem narrativa: o que se trata de representar é espaço e 
tempo dicgéticos, e o próprio trabalho da representação está na trans- 
formação de diegese, ou de fragmento de diegese, em imagem. 


A diegese é uma construção imaginária, um mundo fictício que 
tem leis próprias mais ou menos parecidas com as leis do mundo 
natural, ou pelo menos com a concepção, variável, que dele se tem. 
Toda construção diegética é determinada em grande parte por sua 
aceitabilidade social, logo por convenções, por códigos e pelos simbo- 
lismos em vigor numa sociedade. Isso é particularmente evidente, por 
exemplo, nas representações da Antiguidade, que informam mais 
sobre a época em que foram realizadas do que sobre a própria Anti- 
guidade (ver as inúmeras versões cinematográficas da vida de Cristo, 
que apresentam estilo, indumentária, fisionomias etc consideravel- 
mente influenciadas pela moda contemporânea: não há pontos 
comuns entre os Cristos do tipo “Saint-Sulpice” das Passions, de Pathé, 
no início do século; o Cristo terceiro-mundista do Evangelho segundo 
São Mateus, de Pasolini, 1964; e o Cristo decadentista de A última 
tentação de Cristo, de Scorsese, 1987). 


Toda representação é relacionada por seu espectador — ou 
melhor, por seus espectadores históricos e sucessivos — a enunciados 
ideológicos, culturais, em todo caso simbólicos, sem os quais ela não 
tem sentido. Esses enunciados podem ser totalmente implícitos, ja- 
mais formulados: nem por isso são menos formuláveis verbalmente, e 
o problema do sentido da imagem é pois o da relação entre imagens e 
palavras, entre imagem e linguagem. Ponto bastante estudado, do 
qual vamos só lembrar que não há imagem “pura”, puramente icôni- 
ca, já que para ser plenamente compreendida uma imagem necessita 
do domínio da linguagem verbal. 

A esse respeito, todas as abordagens estão de acordo. A semiologia, 

com certeza, para a qual a linguagem é o modelo e a base de qualquer 

fenômeno de comunicação e de significação: ver os esclarecedores arti- 

gos de Metz (1970) que mostram a existência de muitos códigos 

não-icônicos na imagem e que os próprios códigos icônicos só existem 

com referência ao verbal; ver Imilio Garroni (1973) que afirma, de 

forma mais crua ainda, que “há relação de interdependência definidora 
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entre imagem e definição verbal”. E do mesmo modo o estudo da 
percepção visual, por uma vez preocupada com o domínio simbólico: 
ver o célebre estudo de Julian Hochberg e Virginia Brooks (1962), a 
constatação empírica de que a compreensão da imagem visual aparece 
na criança ao mesmo tempo que a aquisição da linguagem falada, e em 
relação a esta. 


O problema é pois comparar a maneira como imagem e lingua- 
gem veiculam as informações e como são respectivamente 
compreendidas. As diferentes escolas semiológicas ocuparam-se mui- 
to dessa questão: 


— seja para destacar as diferenças fundamentais entre significa- 
ção por imagens e significação por palavras. Por exemplo Sol Worth 
(1975), mostra que a interpretação das imagens é diferente da interpre- 
tação das palavras, porque os aspectos sintáticos, prescritivos e 
verídicos da gramática verbal não se aplicam; as imagens, entre outras 
coisas, não podem ser verdadeiras nem falsas, pelo menos no sentido 
que assumem esses termos a respeito de linguagens verbais; não 
podem exprimir certos enunciados, especialmente enunciado negati- 
vo (pictures can't say ain't, como diz o título do artigo); 


— seja, ao contrário, para insistir nas similitudes ou nas neces- 
sárias relações entre clas. Já citamos Garroni e Metz (cujo artigo “Le 
perçu et le nommé” [1975] é sem dúvida o que mostra com mais 
clareza a necessidade de uma inter-relação entre a dimensão visível da 
imagem e sua dimensão inteligível, com a noção de “códigos de 
nominação icônicos”). Poderíamos acrescentar vários outros autores, 
de Umberto Eco e Roland Barthes até às tentativas recentes de fundar 
uma semiologia “gerativa” da imagem na hipótese de parentesco 
entre os mecanismos “profundos” de domínio da imagem e de domí- 
nio da linguagem (ver sobretudo os trabalhos de Michel Colin sobre o 
cinema). 


Tenhamos em mente que a imagem só tem dimensão simbólica 
tão importante porque é capaz de significar — sempre em relação com 
a linguagem verbal. Convém notar que aqui nos opomos implicita- 
mente a certas filosofias da imagem que a consideram um meio 
“direto” de expressão do mundo, em concorrência com a linguagem 
mas sem passar por ela, dispensando-a. Vamos citar, por exemplo, o 
Contre Vimage de Roger Munier (1963, recentemente reeditado), para 
quem “a imagem substitui a forma escrita por um modo de expressão 
global, de grande poder de sugestão”, e “inverte a relação tradicional 
do homem com as coisas: o mundo não é mais nomeado, ele próprio 
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se diz em sua repetição pura e simples, torna-se seu próprio enuncia- 
do”. Munier conclui que a imagem é perigosa ec que é preciso 
“transcendê-la integrando-a numa forma nova, ainda sem precedente, 
do dizer — ordenando a uma linguagem a auto-enunciação do mundo 
que é a imagem”. Essa posição, (provocada pelo sentimento de inva- 
são por imagens cada vez mais arrogantes, cada vez menos 
controladas), é entretanto ingênua. Superestima sobretudo a identifi- 
cação da imagem com o mundo real, esquecendo que as “estratégias 
simbólicas” (Worth e Gross, 1974) utilizadas para com uma e outro 
não são absolutamente as mesmas, e subestima a presença “em pro- 
fundidade” da linguagem na imagem, de que acabamos de falar. 
Quanto à “linguagem” à qual se deve, segundo Munier, subordinar a 
imagem, dela já existem atualizações efetivas, por exemplo o cinema! 
(Ao partir de uma idéia comparável à de Munier, Pasolini propõe que 
se considere o cinema como “a língua escrita da realidade”.) 


4.2.2 À interpretação da imagem 


Se a imagem contém sentido, este tem de ser “lido” por seu 
destinatário, por seu espectador: é todo o problema da interpretação 
da imagem. Todos sabem, por experiência direta, que as imagens, 
visíveis de modo aparentemente imediato e inato, nem por isso são 
compreendidas com facilidade, sobretudo se foram produzidas em 
um contexto afastado do nosso (no espaço ou no tempo, as imagens 
do passado costumam exigir mais interpretação). 


a) À semiologia: a abordagem semiológica, com sua distinção 
entre diferentes níveis de codificação da imagem, fornece uma primei- 
ra resposta a essa questão: em nossa relação com a imagem, diversos 
códigos são mobilizados, alguns quase universais (os que resultam da 
percepção), outros relativamente naturais, porém já mais estruturados 
socialmente (os códigos da analogia por exemplo, cf. 1, acima), e 
outros ainda, totalmente determinados pelo contexto social. O domí- 
nio desses diferentes níveis de códigos será desigual segundo os 
sujeitos e sua Situação histórica, e as interpretações resultantes serão 
proporcionalmente diferentes. 


Isso é constatado diariamente em um domínio em que a semiologia 
costuma ser aplicada, o da publicidade. A imagem publicitária, conce- 
bida por definição para ser facilmente interpretada (sem o que ela é 
ineficaz), é também uma das mais sobrecarregadas de todo tipo de 
códigos culturais, a ponto de obstar a essa necessária facilidade da 
interpretação. De fato, o trabalho dos criadores consiste em fabricar 
imagens que possam ser lidas com a aplicação de diferentes estratégias, 
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segundo o número e a natureza dos códigos mobilizados, e em tornar 
essas estratégias compatíveis; assim, o espectador mais culto, ou mais 
“atualizado” tará alusões, citaçã á â 

atualizado”, captará alusões, citações e metáforas que escaparão a uma 
leitura mais rudimentar, mas em todos os casos um significado comum 
deve estar presente, sob pena de insucesso. 


b) À iconologia: mas o problema da interpretação será tanto mais 
crucial quanto mais o objetivo da imagem for sentido como importan- 
te. Por isso, a maioria das reflexões a esse respeito refere-se à imagem 
artística, considerada em geral como mais nobre, mais digna de inte- 
resse e muito mais conscientemente elaborada; logo, ao mesmo tempo 
mais difícil e mais interessante de olhar. 


Nesse domínio, a abordagem mais importante pela coerência e 
influência é a da escola alemã desde Aby Warburg e seus alunos, de 
Erwin Panofsky a E.H. Gombrich, passando por Fritz Saxl, Rudolf 
Wittkower e alguns outros. E a Panofsky (1932-1933) que se deve a 
exposição mais sintética do método proposto, sob o nome de iconolo- 
gia. Para ele, todo fenômeno social comporta vários níveis de sentido 
(logo, deve ser lido em diversos níveis). Um gesto cotidiano — cruzar 
com alguém que levanta o chapéu, por exemplo — possui assim várias 
significações: 


— significação primária ou natural, por sua vez dividida em 
significação puramente fatual (referencial: compreender que um ser 
humano levantou um elemento do vestuário chamado chapéu) e sig- 
nificação expressiva (constatar que o gesto é mais ou menos amplo, 
mais ou menos violento); 


— significação secundária ou convencional, que consiste em atri- 
buir a esse gesto um valor em virtude de uma referência cultural 
(levantar o chapéu só tem o sentido de saudação cortês em determina- 
da sociedade: aliás, convenção que está prestes a desaparecer, já que 
hoje em dia o chapéu tende a ficar “pregado” na cabeça); 

— significação intrínseca ou essencial, que é a desse gesto se 
estiver relacionado com o indivíduo que o efetuou, e do qual permitirá 
inferir o temperamento, a cortesia etc. 


A leitura das imagens artísticas efetuar-se-á segundo a mesma 


partição: 


1. o sujeito primário ou natural, em outros termos, o da denota- 
ção: a imagem representa um homem, ele ri, balança os braços etc. 
Essa identificação é o que Panofsky chama estágio pré-iconográfico; 
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2. O sujeito secundário ou convencional, aquele que é com- 
preendido quando se relacionam elementos da representação com 
temas ou conceitos: “perceber que uma figura de homem com uma 
faca representa São Bartolomeu, que uma figura de mulher com um 
pêssego na mão é a personificação da veracidade, que um grupo de 
figuras sentadas à mesa em determinada disposição e com determina- 
das atitudes representa a Ceia, ou que duas figuras lutando de uma 
certa maneira representam o Combate do Vício e da Virtude”. E o 
estágio iconográfico, que supõe o conhecimento dos códigos tradicio- 
nais (e, destaca Panofsky, intencionais); 

3. enfim, a significação intrínseca, que é “apreendida quando 
são definidos os princípios subjacentes que revelam a atitude funda- 
mental de uma nação, de um período, de uma classe, de uma 
convicção religiosa ou filosófica — especificada por uma personalida- 
de e condensada em uma obra”. E o nível da análise iconológica, e 
Panofsky sublinha que essas significações podem ser, e são em geral, 
não-intencionais. 

A “revolução” iconológica consiste pois em considerar, ao con- 
trário das análises anteriores, que todos os elementos da obra de arte 
são simbólicos, no sentido amplo, isto é, constituem sintomas cultu- 
rais revelando o espírito, a essência de uma época, de um estilo, de 
uma escola. Criticou-se muito esse essencialismo da concepção pa- 
nofskiana e, mais recentemente, foi ela retomada e modificada para 
evitar as aporias da noção de “espírito de uma época” (Zeitgeist). A 
interpretação da obra de arte, hoje, procura antes de tudo ler essa obra 
historicamente, relacionando-a do modo mais exato e mais verossímil 
possível com seu contexto filosófico, ideológico c também material e 
político. Por isso, de Norman Bryson a Svetlana Alpers ou Daniel 
Arasse, quase todos os historiadores de arte fazem iconologia”. 

A influência dessa abordagem levou até a atingir regiões da 
imagem tradicionalmente muito distintas das estudadas por Panofsky, 
em particular, o cinema. O próprio Panofsky (1934) havia proposto, 
aliás, uma comparação entre o cinema de 1910 ca arte da Idade Média, 
no sentido de que um e outra estavam em busca de uma iconografia 
estável, que ajudasse a compreensão. Mas foi bem mais recentemente 
que apareceram verdadeiras interpretações de obras cinematográficas 


7. Ver, entretanto, uma contestação interessante até dos fundamentos da abordagem 
iconológica (suspeita de não serum método científico e de só revelar de uma obra o que 
já se lhe atribui no início), no livro de Jean Wirth, L'image médiévale (1989). 
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que igualam em rigor ec em erudição as interpretações das obras 
pictóricas (ver especialmente as análises de Nosferatu, de Murnau por 
Michel Bouvier e Jean Louis Leutrat, e de La prisonnicre du désert, de 
Ford, por J.L. Leutrat, às quais se podem acrescentar, com objetivos 
diferentes, muitas páginas de David Bordwell sobre Dreyer ce Ozu, ou 
de Gérard Legrand sobre Lang). À interpretação das imagens artísti- 
cas é hoje quase sempre e em todas as suas regiões, interpretação 
iconológica. | 


4.2.3 A figura 


Até aqui consideramos essencialmente o sentido da imagem 
como contido nos elementos representativos, os que reproduzem visi- 
velmente objetos imaginários. Mas a comparação implícita, porém 
obrigatória, com linguagem verbal, à qual fomos levados, sugere que 
deve existir também na imagem um nível segundo de significação, 
correspondente ao que se chama, nos enunciados verbais, sentido 
figurado. 


A figura é no enunciado verbal uma configuração mais ou 
menos única, que se diferencia da regularidade do discurso pelo fato 
de procurar produzir sentido de um modo mais original (as figuras 
costumam ser consideradas tanto mais interessantes quanto mais no- 
vas e mais inéditas forem; ao contrário, as figuras “gastas”, tornadas 
chavões, tendem a passar para a linguagem corrente, a perder seu 
valor de figura), muis metafórico. Este último termo e o da própria 
“figura” indicam que, tradicionalmente, considera-se a figura, ou me- 
lhor, o princípio figural, como uma espécie de contaminação do verbal 
pelo icônico. Assim os teóricos da figura procuraram fundar esse 
princípio figural na intervenção de outro modo de pensamento, dife- 
rente do que é empregado pela linguagem verbal “comum”. Arnheim 
e às vezes Francastel ressaltaram a importância, no assunto, do “pen- 
samento visual”; Lyotard (1970), que faz do figural uma pequena 
arma de guerra contra a primazia da linguagem, nele vê o lugar de 
emergência do desejo, do primário (no sentido freudiano); essa mes- 
ma idéia é transposta por Claudine Eyzikman, que a aplica ao cinema; 
Paul Ricoeur vê na metáfora “viva” o próprio motor da poesia — uma 
concepção retomada a respeito do cinema por seu discípulo Dudley 
Andrew (1984) etc. 


Entretanto, se não faltam tcóricos que consideram a figura como 
um princípio significante original, representando o surgimento per- 
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manente de novas formas de expressão, há muito poucos trabalhos 
analíticos que têm por objeto figuras efetivamente produzidas nas 
imagens. Sobretudo, a maioria desses trabalhos baseia literalmente 
suas definições sobre o que ensina a retórica da linguagem verbal (o 
que é compreensível, dada a força da tradição retórica), e procura 
retirar metáforas, metonímias, sinédoques e até mesmo litotes ou 
casos de ênfase das obras analisadas. Assinalemos algumas felizes 
exceções: as análises de filmes efetuadas por Dudley Andrew, reuni- 
das sob o título Film in the aura of art (1984), por Jean-Louis Leutrat em 
seu Kaléidoscope (1988) e por Marc Vernet em Figures de [absence (1988), 
análises que procuram localizar, descrever e tornar sensíveis figuras 
inéditas situadas em todos os níveis da obra, do mais puramente 
visual ao mais puramente abstrato (inclusive, no caso de Vernet, 
figuras relativas ao próprio dispositivo cinematográfico). 


Assim, quase sempre é a figura já realizada que se destaca — e 
não sua “figuralidade”, o processo de engendramento das figuras na 
imagem. Paradoxalmente, tudo se passa como se esse processo semân- 
tico que deve ser mais metafórico, mais diretamente relacionado a um 
“pensamento visual”, só pudesse ser descrito com referência estrita 
não apenas ao verbal, mas ao literário. E preciso, sem dúvida, ver nisso 
sinal de que, em nossa tradição cultural, as obras representativas 
sempre foram muito impregnadas de literatura, de filosofia, de ele- 
mento verbal (é claro que é importante aqui o fato de a tradição cristã, 
por tanto tempo dominante, ser uma tradição do escrito, do Livro). 


Uma das raras tentativas para sair das categorias literárias tradicionais 
éadoprupo”u”, que tenta definir uma retórica da imagem fundada em 
categorias específicas, em particular em uma distinção rigorosa entre o 
nível icônico, já investido de sentidos predeterminados, ligados aos 
elementos representados, e o nível plástico, constituído de elementos 
(formas, cores, contrastes etc) desprovidos de sentido em si próprios, 
mas que podem adquiri-los por combinação, permuta, em suma, por 
sua entrada em um sistema. Essa tentativa, Lleoricamente original (va- 
mos reencontrá-la mais adiante), infelizmente não foi acompanhada de 
análises concretas que lhe teriam verificado e precisado o alcance”, 


Em grande parte, a retórica da imagem continua por fazer. 
8. Trata-se de um grupo de universitários belgas, especializados no estudo da retórica (do 
verbal e, aqui, do não-verbal). Como esse grupo é de composição variável, devemos 


especificar que é constituído, para este artigo, de Jacques Dubois, Philippe Dubois, 
Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg e Philippe Minguet. 
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Capítulo 5 


A PARTE DA ARTE 


Como se terá percebido pelos exemplos citados nos capítulos 
precedentes, este estudo da imagem foi realizado principalmente pen- 
sando na imagem artística. Tornou-se banal a queixa de que somos 
invadidos, submergidos pelas imagens de toda natureza que povoam 
nosso meio, portanto não retomaremos essa palinódia. Do nosso pon- 
to de vista, privilegiamos as imagens produzidas na esfera da arte, 
porque as consideramos implicitamente mais interessantes (mais ori- 
ginais, mais fortes, mais agradáveis, mais duráveis). É um preconceito 
que devemos justificar pelo menos em parte (cf. 3 adiante), mas basta 
por enquanto lembrar que a imagem artística tem uma inventividade 
nitidamente superior à de qualquer outra imagem. Se a extensão da 
esfera artística, seus limites c sua definição, mudaram muitíssimo de 
100 anos para cá, e até mesmo nos últimos 30 anos, ela permanece, no 
mínimo, como a esfera da invenção, da descoberta — sendo a maioria 
das outras imagens apenas a cópia, a repetição mais ou menos cons- 
ciente e a aplicação da imagem artística. Começaremos, pois, por 
algumas qualidades da imagem que caminham de par com sua “artis- 
ticidade” e, em primeiro lugar, pela imagem “pura”. 
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1. A imagem abstrata 


1.1 Imagem e imagem 


1.1.1 À querela da arte abstrata 


Insistimos até agora no fato de que a imagem se define como um 
objeto produzido pela mão do homem, em um determinado dispositi- 
vo, e sempre para transmitir a seu espectador, sob forma simbolizada, 
um discurso sobre o mundo real. Em suma, quisemos considerar 
qualquer imagem como uma representação da realidade, ou um as- 
pecto da realidade, e poderiam nos objetar que isso não é nada 
coerente com o desejo, recém-afirmado, de privilegiar as imagens 
artísticas. De fato, as imagens que veiculam uma referência direta, de 
tipo documentário, ao mundo visual encontram-se sobretudo hoje em 
esferas diferentes da esfera da arte, e todos sabem que a mais visível 
das transformações que afetaram a arte das imagens no século XX foi 
a invenção do que logo se denominou abstração. 


O que é a abstração? Há muito tempo a palavra designa um 
afastamento da realidade. Uma relação abstrata com o mundo é o 
contrário de uma relação concreta, e rapidamente essa ausência de 
concretude acabou significando a perda de uma referência direta, 
perda sempre experimentada como prejudicial, conforme testemunha 
o valor nitidamente depreciativo ligado à palavra desde o período 
clássico (ser abstrato, no francês do século XVII, é ser incompreensível 
à força de abstração: o abstrato é sempre muito abstrato). No tocante à 
arte pictórica, foram portanto os adversários da arte abstrata que a 
batizaram assim, para estigmatizar a perda do que havia sido erigido 
como valor universal, eterno e indiscutível, a saber, a referência ao 
mundo visual, a representação. Foi somente depois da guerra — logo, 
ao fim de várias décadas de arte “abstrata” — que a palavra pôde ser 
utilizada sem conotações pejorativas, por exemplo a respeito dos 
“abstratos líricos” (Jackson Pollock, Mark Rothko): mesmo assim foi 
preciso acrescentar um qualificativo ostensivamente apreciativo (“li- 
rico”). 


A arte abstrata só tem portanto definição negativa: é a arte das 
imagens não-representativas (diz-se “não-figurativas”), a arte da per- 
da da representação. Como a maioria dos episódios artísticos, este foi 
hoje consideravelmente recuperado, banalizado por diversas artes 
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aplicadas (tecido, decoração, meio ambiente). Guarda entretanto, no 
grande público, uma imagem de estranheza, como toda produção que 
está ou que esteve muito ligada a práticas vanguardistas. 


1.1.2 Historicidade da representação 


À primeira conseguência do aparecimento da arte abstrata é de 
ordem histórica; há muito tempo aliás se concluiu que, se a represen- 
tação podia ser eliminada das imagens artísticas, é porque não estava 
essencialmente, “ontologicamente” presa à imagem em geral, mas que 
lhe havia sido associada por uma determinada evolução histórica. 
Mesmo para autores que pouco se interessam pela arte abstrata, que 
ainda a recusam, esta pelo menos teve uma utilidade, a de obrigar um 
questionamento mais radical sobre as razões da arte não-abstrata, da 
arte representativa (se uma arte abstrata é possível e aceitável, por que 
se procurou com tanta obstinação desenvolver uma arte representati- 
va?). Assim, foi a partir do século XX que os historiadores de arte 
começaram a explicar o nascimento da Arte por outras necessidades 
psicológicas que não as de imitação ou do ritual religioso, acrescentan- 
do-lhes principalmente uma necessidade de expressão, à qual 
voltaremos em 2, e cuja idéia aparece na virada do século com a 
Einfúhlung (cf. capítulo 2, 3.2.2). Paralelamente, a arte abstrata provo- 
cou uma conscientização mais aguda da relativa autonomia das 
formas artísticas (Gombrich: “os quadros se nutrem de quadros”), 
assim como da força institucional do que se chama arte. Se, na contra- 
mão das ideologias dominantes, alguns artistas puderam inventar a 
arte abstrata, é porque existiu um lugar (um meio, uma instituição, 
produzindo seus próprios valores ideológicos) em que essa invenção 
pôde ser legitimada. 


Desse modo, a representação não podia mais aparecer como o 
valor absoluto que dela havia feito a Academia, e devia estar obriga- 
toriamente relacionada à existência dessa história e dessa instituição. 
Afirmam que a invenção da fotografia, depois a do cinema, de alguma 
forma canalizou, drenou a necessidade de imitação sempre presente 
na raiz da atividade artística, e a eliminou assim da pintura — a qual 
podia a partir daí lançar-se na aventura da abstração. Encontra-se essa 
idéia, sob diversas variantes, na maioria dos autores que citamos 
anteriormente a respeito da fotografia, de André Bazin (retomando as 
teses de André Malraux) a E.H. Gombrich, idéia, aliás, longe de ser 
absurda. As reações dos pintores à invenção do daguerrcótipo, que 
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iam do fascínio à aversão afetada, mostram que eles logo o percebe- 
ram como concorrente perigoso no terreno da imitação, que era até 
então seu apanágio. Até certo ponto, é lógico pensar que, para poder 
definir-se ainda como arte, a pintura devia absoluta e nitidamente 
diferenciar-se de uma prática, a fotografia, à qual se recusava o status 
de arte. Mesmo que não fosse indispensável que essa diferenciação 
caminhasse no sentido da abstração, pelo menos ela era institucional- 
mente inevitável. 


1.1.3 A imagem “pura” 


A imagem representativa, tal como a consideramos nos quatro 
primeiros capítulos, é definida por sua intenção referencial: ela desig- 
na, mostra a realidade. Ao mesmo tempo, profere sempre um 
discurso, pelo menos implícito, sobre essa realidade (cf. capítulo 4, 4). 
Ê evidentemente essa referência que a imagem abstrata questiona. 
Assim, é a partir da difusão socialmente atestada de uma arte pictórica 
abstrata que se tornou possível, ou pelo menos tentador, elaborar 
teorias da imagem que minimizam a relação entre a imagem, mesmo 
representativa, e a realidade. 


Houve portanto — bem menos espetacular do que a querela da 
arte abstrata, que foi muito midiatizada, mas estritamente paralela a 
ela — uma polêmica teórica, tendo por objeto o status da imagem em 
relação à realidade. Citaremos mais adiante autores que tomaram 
posições extremas, até excessivas, a esse respeito, para defenderem e 
ilustrarem a idéia de uma “pureza” da imagem, de sua autonomia 
absoluta com relação à realidade visível. Mas essa mesma idéia circula 
até entre autores que não são especializados na imagem abstrata, e que 
foram por ela muito influenciados. 


Vamos citar de novo o caso de Pierre Francastel, que dedica 
todo o primeiro capítulo de seu livro La figure ct le liceu (1967) à 
demonstração de que a obra figurativa não é equivalente à sua tradu- 
ção em linguagem verbal, de que os elementos da representação são 
resultado de um sistema original, “que nada deve à linguística”, de 
que, em suma, as artes desempenham, na sociedade, um papel especi- 
fico, paralelo ao das outras linguagens — e de que por conseguinte, na 
análise de obras antigas, que “eram talvez obscuras para seus próprios 
contemporâneos”, ninguém se deve deixar enganar por uma supera- 
valiação da intenção representativa. 
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Essas teses são às vezes excessivas, como se a descoberta, com a 
arte abstrata, de valores intrínsecos à imagem “pura”, levasse a negar 
que ela também tem valores “extrínsecos”, e que estes foram durante 
muito tempo preponderantes. Vamos reter sobretudo a idéia de que a 
imagem teve de fato vida própria, à qual, sem dúvida, os artistas 
foram mais sensíveis, antes mesmo que ela fosse afirmada teoricamen- 
te — ao menos nos “truques” do ofício e das práticas de ateliê (há mais 
relações entre os escritos técnico-teóricos de Leonardo da Vinci, de 


Paul Klee, de André Lhote, do que entre suas respectivas práticas da 
pintura). 


À imagem representativa, sempre, foi também imagem abstrata. 
1.2 Os valores plásticos 


1.2.1 Plástico e icônico 


) a) As urtes plásticas: junto com a preocupação de uma imagem 

pura”, desligada de sua referência à realidade, apareceu a noção de 
plasticidade dessa imagem. Em seu uso corrente, extra-artístico, essa 
noção significa a flexibilidade, a variabilidade, a “modelabilidade”, se 
assim se pode dizer. À imagem será pois concebida como plástica se 
for modelável de modo flexível, sobre o modelo sempre implícito da 
arte mais plástica, a escultura (em particular, o estágio da escultura em 
que se faz um esboço em argila, em modificação incessante). 


Logo, a idéia primeira da flexibilidade perdeu-se um pouco, em 
proveito de um segundo sentido, que o uso confunde com a idéia de 
abstração. De fato, a plasticidade da imagem, digamos pictórica (sen- 
do o caso da imagem fotográfica bastante diferente a esse respeito), 
resulta da possibilidade de manipulações oferecida pelo material de 
que é tirada, e se a pintura pôde ser considerada como uma arte 
plástica (comparada à do escultor que modela a argila), foi pensando 
em primeiro lugar nos gestos do pintor, que espalha a massa sobre a 
tela, pincela-a, manipula-a com diversas ferramentas e em última 
instância com as mãos. Mas inegavelmente, o tipo de imagem em que 
esse trabalho é mais evidente, mais sensível no quadro terminado, é a 
imagem abstrata — ou, retrospectivamente, as imagens pictóricas nas 
quais tinham sido trabalhados os valores da imagem abstrata, da cor 
à pincelada (a plasticidade dos quadros de Velasquez, de Goya ou de 


263 


Delacroix, aparecerá assim mais evidente do que a dos quadros de 
Durer ou de Ingres). 


Fala-se hoje correntemente de “artes plásticas” para englobar 
todas as artes da imagem não-fotográfica, as artes da imagem “feita à 
mão”. O eco da metáfora do escultor ressoa ainda, fraco, nesse uso — 
mas a expressão fixou-se, remete mais a uma divisão institucional (as 
artes tradicionais da imagem “defendendo”-se contra a imagem foto- 
gráfica, desvalorizada em razão de seu automatismo) do que a um 
significado absoluto. 


O caso das imagens fotográfica e videográfica é complexo, e foi tratado 
variavelmente. Em geral lhes é recusado o status de artes plásticas, isto 
é o status de arte e foi no terreno da artisticidade que houve as 
principais batalhas. 

Assim, uma das raras Lentativas para fazer do cinema uma arte plástica, 
a de Elie Faure (1922), baseia-se na oposição entre o que é o cinema, ou 
seja, O cinemimua, O cinema dramalizado e sujeito à narratividade, decer- 
to interessante em seus melhores espécimes (Faure cita Chaplin como 
exemplo), mas essencialmente limitado, e o que ele poderia (deveria?) 
ser, a cineplástica, fundada no jogo mais ou menos livre de formas 
visuais, supostamente mais próximas da Arte: “O cinema é antes de 
tudo plástico: representa de algum modo uma arquitetura em movi- 
mento que deve estar em harmonia constante, em equilibrio dinâmico 
com o meio e as paisagens em que ela se ergue e desmorona.” Encon- 
tra-se a mesma opinião em alguns artigos, geralmente escritos por 
artistas plásticos, tal como no breve ensaio de Fernand Léger sobre o 
valor plástico de La roue de Abel Gance: “O advento desse filme é ainda 
mais interessante porque vai designar um lugar na ordem plástica a 
uma arte que até agora permanece quase só descritiva, sentimental e 





documentaria.” | claro que a chegada do cinema falado relegou a 
segundo plano essas preocupações, em proveito justamente da dramati- 


cidade 


b) O elemento plástico na imugem: assim, embora seja muito difun- 
dida, a expressão “artes plásticas” não diz grande coisa além do que 
já dizia a noção de “arte da imagem”. Quando se quis refletir sobre a 
imagem a partir da imagem abstrata, foi preciso portanto começar 
pela definição teórica desse domínio do plástico na imagem. 


Tarefa que, durante muito tempo, foi apanágio dos professores 
das escolas de arte (eles próprios quase sempre pintores). Não é 
surpreendente, assim, que as primeiras obras teóricas dedicadas à 
imagem abstrata e aos valores plásticos em geral tenham sido editadas 
pela Bauhaus, a grande escola interartística que reuniu, na Alemanha “o helio Ê 
dos anos 20, os melhores artistas de vanguarda, em pintura, em escul- sda ai As snam.s 
tura e em arquitetura. Vamos referir-nos, um pouco adiante, 





À “cineplástica”: fotogramas de Golddigçers 0f 1935 (Busby Berkeley, 1935 
e de Fausto (Murnau, 1926) 
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especialmente aos textos de Paul Klee e de Wassily Kandinsky, apai- 
xonantes e que marcaram sua época. 


Entretanto, essas obras escritas por pintores não se apresentam, 
em geral, como construções de fato teóricas, uma vez que cada um dos 
sistemas propostos é consideravelmente idiossincrático, e pouco ex- 
tensivo a práticas que não sejam a do próprio autor. Até hoje, com 
exceção dessas obras, há muito poucas abordagens racionais e de 
âmbito universal a respeito da dimensão plástica da imagem. No já 
citado artigo de 1979 (cf. capítulo 4, 4.2.3), o Grupo q constata que “na 
medida em que uma semiótica das imagens tentou constituir-se até O 
presente, de fato ela não passa de uma semiótica icônica” — os autores 
entendem assim a semiótica da imagem como mimese. 


Os autores propõem-se a definir, na imagem, os signos icônicos 
e os signos plásticos, estes possuindo, como todo signo, um plano da 
expressão e um plano do conteúdo, e veiculando significados de 
denotação e de conotação. O artigo é curto e os exemplos de aplicação 
que fornece não são muito convincentes. Dizer, por exemplo, que o 
significado plástico de denotação de um círculo é o conceito de circu- 
laridade, está certo (apesar da tautologia), mas dizer que seu 
significado plástico de conotação é “o efeito de sentido / perfeição 
formal/ou/ Apeles/” é bastante arbitrário: o nome do pintor grego 
Apeles, de quem pouco se conhece, e que de fato foi o emblema da 
perfeição formal até o século XIX, já não é hoje associado imediata- 
mente ao círculo como figura perfeita. Também, atribuir à cor amarela 
um significado de denotação /jalnicidade (neologismo significando “o 
fato de ser amarelo”) é trivial, e dar-lhe como significado de conotação 
o/calor/ remete a uma tipologia mal fundada (cf. abaixo). 


O que convém portanto destacar nesse artigo é a proposta de 
duas “dimensões” do signo plástico, sua gradatividade e sua materiali- 
dade, o que permite estabelecer interessantes tipologias. A primeira 
noção, a de gradação, é importante, já que visa amenizar uma das 
maiores dificuldades da teoria do elemento plástico, o fato de ele não 
ter relação com sistemas compostos de elementos discretos, descontí- 
nuos — mas com um continuum, com elementos que variam 
progressivamente, de modo gradativo: não se pode fazer um catálogo 
de todos os tipos de azul, mas “podem-se graduar os matizes de azul 
em determinada obra e atribuir-lhes valores, um em relação ao outro” 
(pode-se dizer o mesmo, por exemplo, da escala de tamanhos dos 
planos de planos no cinema e na fotografia). Quanto à segunda noção, 
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dad distinguir as obras que só têm uma matéria da expressão (as 
otografias não retocadas, por exemplo) das que têm várias (as cola- 


gens, entre outras). Espera-se com interesse a sequência, em curso, 
desse trabalho. 


1.2.2 A “gramática” plástica 


, Por não podermos nos apoiar nas teorias constituídas da dimen- 
são plástica da imagem, retomaremos rapidamente a abordagem mais 
empírica que foi a dos artistas em sua prática. 


a) Os elementos: dos tratados pedagógicos da Bauhaus e de al- 
guns outros redigidos posteriormente, pode-se tirar uma lista 
implícita de elementos que são os comuns a toda dimensão plástica: 


— à superficie da imagem ce as gradações do corte dessa superfí- 
cie em elementos mais ou menos finos; 


— à cor, também fornecida como uma gama contínua (cujo 
paradigma é o arco-íris); 


— a gama dos valores (preto-diferentes matizes de cinza-bran- 
co). 


Essa breve lista coincide de maneira impressionante com a dos 
elementos da percepção visual: luminosidade, cor, bordas. 


b) As estruturas: O trabalho do artista plástico consiste em fabri- 
car, a partir desses elementos simples, formas mais complexas, 
combinando e compondo os diversos elementos. Assim, Kandinsky 
dedica todo um livro, Point ligne plan (1926), à questão da superfície, 
às encarnações desse valor plástico fundamental no ponto, na linha ou 
em uma porção de superfície, e às relações mútuas entre essas três 
entidades. O simples exame da relação entre o ponto c o plano no qual 
ele aparece permite, assim, a Kandinsky definir as “ressonâncias fun- 
damentais” de qualquer ponto, ou seja, sua tensão concêntrica, sua 
estabilidade (inexistência de tendência espontânea ao movimento) e 
sua tendência a “incrustar-se na superfície” — ressonâncias funda- 
mentais que são modificadas por outras ressonâncias, resultantes de 
fatores mais contingentes: a dimensão do ponto, sua forma, sua situa- 


ção na superfície. 
Essas análises são multiplicadas a respeito de todos os casos 
possíveis de interação ponto/linha/superfície, c consideradas num 
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grande âmbito que é o da expressão. O que interessa Kandinsky, de 
fato, é atribuir um valor expressivo a cada configuração analisada. Seu 
texto está cheio de metáforas, sobretudo a do frio e a do calor, e de 
metáforas musicais, todas destinadas a caracterizar o valor das confi- 
gurações plásticas no interior de um sistema global, ele próprio 
fundado em uma estética particularmente idealista, no desejo de que 
as formas tenham vida própria, “pulsação” interna, “ressonância” 
intrínseca, que convém descobrir. (Esse modo de descrição e de ava- 
liação influenciou alguns teóricos, especialmente Arnheim, que, sem 
adotar toda a filosofia de Kandinsky, retoma seu modo de correlacio- 
nar análise plástica e análise da expressividade.) 


Na mesma época, encontra-se em Klee uma reflexão compará- 
vel, em Esquisses pédagogiques (1925), que considera as relações entre a 
linha e a superfície em termos de atividade / passividade de uma e 
outra, por exemplo sob a forma de “vertical em funcionamento”. O 
texto de Klee, mais sucinto, aborda além disso dois temas importantes: 
o do “ritmo” visual (com a oposição entre estrutura dividual c estru- 
tura individual); o da organicidade da forma, tema clássico da origem 
natural das formas artísticas (a planta, o organismo humano, por 
exemplo seu sistema circulatório, são tomados como modelos estrutu- 
rais “em profundidade” da imagem artística, de uma maneira que 
Leonardo não teria desaprovado). 


c) À estruturação: enfim, a reflexão sobre o domínio plástico leva 
a isolar o momento do trabalho sobre os elementos para fabricar uma 
estrutura, o momento da estruturação ativa do material. Diversos 
pintores, em seus escritos, insistem assim no papel da mão que traça e 
coloca a tinta, no papel da pincelada. No entanto, sobretudo neste 
ponto, a reflexão permanece empírica e na maioria das vezes bastante 
vaga. 


Em resumo, a impressão é de que hoje há um levantamento do 
domínio plástico, de que se conhecem algumas categorias fundamen- 
tais, sem que com isso se tenha chegado a uma abordagem 
verdadeiramente teórica. 


A tendência à “gramaticalização” da abordagem empírica foi 
ainda ressaltada, por exemplo, em textos como os de Vasarely, que 
não representam porém uma grande contribuição. Mesmo uma obra 
de síntese, de intuito teórico, como a de René Passeron (1962), embora 


208 


mais exata, continua a tratar os valores plasticos como pertencentes ao 
domínio do inefável. 


1.2.3 À composição 


Esse trabalho de estruturação que acabamos de evocar é o que 
se designa tradicionalmente como composição da obra, da imagem. 
Atribuímos acima (cf. capítulo 3, 1.2) a composição às funções do 
quadro, como superfície organizada, estruturada. Trata-se agora de 
insistir na concepção tradicional dessa estruturação. 


a) Composição e geometria: uma idéia difundida e sempre reforça- 
da por análises de quadros clássicos pretende que a composição seja 
antes de tudo uma questão de divisão, geometricamente harmoniosa, 
da superfície da tela (ou, mais geralmente, da superfície pintada, do 
que se chama suporte). À composição seria a arte das proporções, ou, 
para retomar o título de um livro do pintor e escultor Matila Ghyka, 
haveria uma Estética das proporções na natureza e nas artes, Esthéti- 
que des proportions dans la nature et dans les arts (1927). Essa idéia 
suscitou, desde o início do século, inúmeros artigos e obras; encon- 
tram-se, entre outras, dúzias de análises mais ou menos convincentes, 
destinadas a provar que este ou aquele quadro é construído segundo 
proporções geométricas simples, e alguns chegaram até a fornecer 
modelos de alcance “universal” de recorte do retângulo do quadro de 
acordo com proporções “harmoniosas”. 


Nesse espírito, convém mencionar toda a literatura referente ao 
que se chama secção de ouro, relação entre duas dimensões na qual 
“uma está para a outra assim como esta está para a soma das duas” 
(em termos matemáticos: a/b = b/(a + b), o que, é fácil verificar, dá 
uma relação de 1,618 — chamado “número de ouro” — entre os lados). 
A simplicidade da equação que define essa relação, algumas proprie- 
dades matemáticas evidentes que dela decorrem, motivaram o 
interesse pelo número de ouro, desde as especulações do Renascimen- 
to (foi um matemático, Fibonacci, que primeiro destacou essas 
particularidades matemáticas, sobretudo o fato de que o número de 
ouro é o limite da sequência dita “harmônica”). É provável que essas 
especulações tenham sido conhecidas por alguns pintores — o Renas- 
cimento em geral não desprezava a virtuosidade geométrica — mas é 
não menos provável que a busca desenfreada de “seções de ouro” na 
composição de todos os quadros seja no mínimo incongruente. É 
portanto como referência a um mito que se devem compreender as 
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alusões à seção de ouro entre teóricos esclarecidos, de Eisenstein a 
Jean Mitry. 


Concordamos nesse ponto com a posição de Passeron, que vê 
na seção de ouro uma proporção com certo interesse porque está 
“dividida entre duas formas fortes, [...] o quadrado e o retângulo 
alongado” — mas para quem “ela deve ser suficientemente deforma- 
da, simulada, para jamais ficar inteiramente cristalizada em uma 
tediosa perfeição”. Em sentido mais amplo, essa “geometria secreta 
dos pintores” a que se deu tanta importância não deve sobretudo ser 
superestimada. A multiplicação de construções geométricas em um 
quadro pôde, em uns poucos casos, servir de “arquitetura” preparató- 
ria mas, na maior parte do tempo, apenas as proporções mais maciças 
são perceptíveis pelo espectador, e pouquíssimas telas revelam, após 
análise aprofundada, uma estrutura geométrica ao mesmo tempo 
complexa e regular. Em suma, a matemática não passa de muleta da 
composição. 


b) Composição e plástica: a idéia de uma geometria da composi- 
ção parece relativamente recente, e os tratados acadêmicos do século 
XIX ensinavam que ela se relacionava diretamente com o material 
plástico do quadro, até mesmo com seu material icônico. À arte de 
compor foi durante muito tempo compreendida como a arte de dispor 
convenientemente as figuras no quadro (personagens, objetos, cená- 
rios), e somente à medida que a pintura se afastou da imitação é que 
foi englobada a disposição dos elementos plásticos, valores, cores, 
linhas e superfícies. E essa dupla concepção que se costuma encontrar, 
tanto nos apanhados históricos de Passeron quanto nas análises de 
quadros de Arnheim; é importante notar aqui que um e outro, aliás 
admiráveis analistas, atribuem, na obra visual, um valor em si ao 
domínio plástico, que para eles provém de uma apreensão direta pelo 
“pensamento sensorial”, Dissemos acima que talvez esse tipo de pen- 
samento não exista de fato: pode ser apenas o índice de uma 
sensibilidade particular, ainda reforçada pelo exercício, a valores plás- 
ticos que parecem mais “imediatamente” visuais do que outros. 


c) Interartisticidade da noção de composição: como organização vi- 
sível do material plástico da imagem, a composição pode estar 
presente em qualquer imagem. À extensão mais notável da noção é a 
que a aplica à imagem automática, em primeiro lugar à fotografia. Já 
insistimos na natureza de traço desta última, para que fique claro que 
O que primeiro impressionou nela foi a ausência de intencionalidade: 
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Composição 





na imagem fotográfica: Ralph Gibson, Sardenha, 1980. 





o “olho de vaca” da foto apenas registra tal qual o que está diante da 
objetiva. 


À composição, em fotografia, concentrou-se pois durante muito 
tempo diante da objetiva, assumindo o sentido clássico da palavra, o 
de uma encenação. Um retratista tão discreto quanto Nadar não deixa, 
no entanto, de ajeitar seu modelo de maneira expressiva, e às vezes de 
colocá-lo em um cenário — a que outros, de Disdéri a Rejlander, darão 
ainda mais importância. Foi preciso esperar pelo episódio conhecido 
sob o nome de picturalismo, no final do século, para que a fotografia 
— ao copiar a pincelada pictórica — afirmasse sua vocação para 
compor, ela também, elementos plásticos. Atinge-se aí, de fato, o que 
constituiu o nó de intermináveis discussões em torno da definição de 
fotografia e de arte fotográfica: é a foto uma impressão, ou uma 
formulação? Embora, há muito tempo, os fotógrafos tenham implici- 
tamente respondido que ela é a formulação de uma impressão e que 
nesse paradoxo reside a essência de sua arte, o debate continua vivo, 
inclusive no terreno teórico”. 


A questão é ainda mais complexa no que se refere à imagem 
automática mutável, o cinema e o vídeo. Acrescentam-se à composi- 
ção no sentido plástico, de fato, as ressonâncias musicais da palavra, 
deixando entender que a organização temporal de um filme pode ser 
calculada em função de certas regularidades, certos ritmos. Foi o caso 
em certos filmes, especialmente no que se chama (mal) “cinema expe- 
rimental”, que constitui, entre todas as instituições cinematográficas, 
a que mais deliberadamente se aproxima das “artes plásticas” (a ponto 
de ser hoje apresentada nos mesmos lugares, essencialmente no mu- 
seu de arte moderna). O Opus 1, de Walter Ruttmann, a Symphonie 
diugonule, de Viking Eggeling, os filmes de Hans Richter, certas obras 
do underground americano dos anos 50 e 60 e, é claro, grande parte do 
cinema dito “estrutural”, repousam sobre cálculos de duração às ve- 
zes muitíssimo exatos, que são efetivamente assimiláveis a uma 
composição. 


Entretanto, convém lembrar que se o olho, sobretudo o olho 
experiente do prático ou do crítico, é capaz de perceber uma compo- 
sição plástica no espaço, nem sempre consegue, em compensação “por 


1. Ver, por exemplo, a obra de Jean-Marie Floch, Les formes de Vempreinte (1986), que 
procura definir a fotografia como composição tentando, muito polemicamente, opor-se 
à corrente teórica de que falamos diversas vezes, que a define sobretudo como traço. 
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construção”, perceber relações temporais (cf. capítulo 1, 1.3,e ca pítulo 
3, 2.1), como explicaram vários teóricos do cinema, de Eisenstein, 
ainda (zombando da “montagem métrica” desde 1929), a Jean Mitry, 
que consagrou a essa questão um dos capítulos mais convincentes de 
sua Esthétique et psychologie du cinéma (1963 e 1965). Também a noção 
de ritmo, mais ainda do que a de composição, é no cinema de aplica- 


ção difícil, no melhor dos casos metafórica, no pior completamente 
descabida. 


1.3 Imagem e presença 


1.3.1 Imediatidade do visível 


O aparecimento da pintura abstrata fez com que a arte pictórica 
deixasse de ser considerada tão ligada à representação como o foi 
durante séculos. Essa nova abordagem tomou, com bastante freguên- 
cia, a forma de valorização de uma presença, concebida como real, 
atual, efetiva, e não como um substituto representativo, imaginário, 
virtual. Essa idéia é, no fundo, apenas um prolongamento do que 
acabamos de expor: cada vez mais sensíveis aos valores específicos do 
material pictórico e de sua organização plástica, pintores e teóricos 
acabaram vendo, nesse material plasticamente trabalhado, a única 
realidade da pintura, ficando a representação relegada à categoria de 
subproduto, às vezes decididamente indesejável. 


A demonstração mais espetacularmente polêmica dessa abor- 
dagem foi feita, em uma série de ensaios surgidos entre 1920 e 1960, 
pelo crítico Georges Duthuit. Para Duthuit, é toda a arte representati- 
va oriunda do Renascimento italiano — isto é, toda a arte ocidental até 
ao impressionismo — que é estigmatizada, como submetendo a uma 
abstração inaceitável porque desumana, a da geometria, todo encontro 
humano com o visível. O argumento costuma ser retomado pelos 
defensores da arte abstrata: a abstração — dizem, em suma — não está 
onde se acredita, a arte “abstrata” é de fato bem mais concreta, já que 
trabalha um material mais direto, mais imediatamente tangível, ao 
passo que a arte representativa canônica só pode existir em virtude de 
convenções intelectuais, em última instância, matemáticas, logo, afas- 
ta-nos da verdadeira vida, a dos encontros espontâneos com o mundo. 


A ideologia dos textos de Duthuit pode parecer ingênua, já que 
O pintor, para ele, trabalha guiado apenas pela intuição, pelas sensa- 
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ções imediatas e também por seu gosto, generosidade, amor pela vida, 
e esses são os valores que o espectador receberá da obra. “Eis uma 
pintura — diz ele da arte renascentista — que com fragmentos de 
percepção reconstitui a aparência, ao passo que o que importa é dar 
vida”. Insistimos muito (cf. capítulos 1 e 2) na verdadeira intelectuali- 
zação que é a percepção visual, para não pensar que a idéia de que 
podem existir encontros “imediatos”, “espontâneos” com o visível, 
que preexistem de alguma forma ao olhar, seja um mito. 


Esse mito, entretanto, tem seu valor e alguma eficácia. Encon- 
tram-se variantes dele numa corrente filosófico-crítica, oriunda do 
existencialismo, para o qual nossa relação com o mundo visual pode 
também ser instituída no modo da imediatidade. Um dos autores mais 
influentes é aqui Maurice Merleau-Ponty, que, a respeito especialmen- 
te da pintura de Cézanne, evocou o aspecto “passivo” da síntese 
perceptiva, um modo de relação com o visível que consiste em aceitar- 
lhe a “doação” sem procurar reduzi-lo a uma organização geométrica 
conceitualizável. Para Merleau-Ponty, Cézanne representa um mo- 
mento capital na história da pintura ocidental, porque substitui uma 
visão na primeira pessoa que estava implicada pela perspectiva, por 
uma visão impessoal, a do mundo “tal como é antes de ser olhado”. 
Cézanne “faz a pintura passar do Eu ao À Gente”. 


Reencontra-se esse tema em Jean-François Lyotard (1970), que 
prossegue o movimento e procura na pintura, não apenas o apareci- 
mento impessoal de um A Gente, mas o aparecimento, mais 
radicalmente impessoal, do id (no sentido freudiano), do espaço do 
desejo. Também é encontrado em Henri Maldiney, para quem, por 
causa de “perspectiva demais”, o mundo real fez-se muito claro, 
muito fotográfico, tornando o sujeito da pintura enigmático; para 
Maldiney igualmente, o homem moderno é carente de sensações, 
porque está esmagado pelas percepções, e a tarefa da pintura, cumpri- 
da antes de tudo pela pintura abstrata, é restabelecer esse contato 
indizível com a realidade, que não passa pela simbolização intelectual. 


1.3.2 A vida das formas 


Uma outra transformação da ideologia da presença consiste em 
sentir, na obra de arte, não mais a presença direta do mundo visível, 
mas a da Forma. Como dissemos, a forma é uma abstração, que iden- 
tificamos anteriormente (cf. capítulo 1, 3.2) com a estrutura dos 
elementos visuais que compõem um objeto visível. Mas pode ir-se 
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mais longe na abstração e definir a forma como um princípio ainda 
mais geral, que nada tenha a ver com os objetos, mas apenas com a 
aparência visível da obra de arte. 


Essa tentação, intensificada pela evolução da pintura, não se 
encontra apenas nos teóricos da arte abstrata. O título Vida das formas, 
com sua metáfora evocatória, é tirado de um esteta e historiador de 
arte bem clássico, Henri Focillon, especialista da Idade Média. No 
livro publicado em 1943, Focillon “personaliza” a forma, para detectar 
as encarnações dela na matéria pictórica, assim como no espaço e no 
tempo. A forma, diz ele, “tem um sentido, mas que lhe é específico, 
um valor pessoal e particular que não se deve confundir com os 
atributos que lhe são impostos. Ela tem significação e recebe acepções. 
(...) [fem] uma qualidade fisionômica que pode apresentar vivas 
semelhanças com a da natureza, mas que não se confunde com ela”. 


Essa idéia encontra-se, sob diversas formulações, em muitos 
críticos e artistas, sensíveis quer à “vida” das formas no decurso da 
história da arte, como Focillon, quer à vida das formas hic et nunc, no 
espaço da tela de pintura. A tela é uma superfície viva, animada de 
vida própria, a das formas e dos valores plásticos. Tal é a base do 
ensinamento de Kandinsky, que teve o mérito de explicitar sem medo 
os pressupostos filosóficos, eminentemente idealistas, de tal tese. Mas 
este é também o sentido de inúmeras declarações de pintores da 
primeira metade do século, de Matisse, dos fovistas, dos “abstratos” 


como Manessier ou Estêve ctc. À imagem, ou a presença das formas 
vivas. 


1.3.3 Representação e presença 


Enfim, a idéia da presença apareceu também em uma outra 
perspectiva, a respeito da imagem fotográfica (logo, em um sentido, a 
priori, oposto ao primeiro). Esta, como lembramos diversas vezes, 
presumivelmente deve levar consigo um traço da realidade, e vários 
críticos estenderam essa idéia, chegando a supor que podia também 
levar um pedaço, não apenas da realidade, mas do próprio real. 


Essa idéia fica muitas vezes difusa, inacabada, e falar de presença 
de um ator (ou às vezes de um cenário) em um filme não leva a grande 
Coisa, senão ao reconhecimento da existência de um efeito expressivo 
importante, posto no primeiro plano, de um efeito de presença. Mais 
interessante, apesar de seus pressupostos particulares, é a tentativa, 
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repetida, de ver na foto, e ainda mais no cinema, uma presença sobre- 
natural, que supera a representação ao mesmo tempo que se baseia 
nela. Reconhece-se aí sobretudo o tema da presença divina, que inspi- 
rou importantes críticos de cinema, de André Bazin a Amédée Ayfre 
e Henri Agel. Mas, de um ponto de vista menos metafísico, reconhe- 
ce-se também o tema, frequente, do poder de presentificação da foto, 
ligado à fotogenia (cf. adiante, 3.3). 


Por construção, o dispositivo fotográfico e o dispositivo cine- 


matográfico são feitos para transmitir uma efígie da realidade. Querer . 


neles sentir uma presença atual — embora isso tenha acompanhado 
importantes intuições críticas — só pode provir do desejo inocente, do 
fantasma ou da convenção. Não obstante seus poderes, entre outros o 
de ensinar a ver melhor, o cinema e a foto não revelam nada do mundo, 
no sentido literal e esotérico da palavra. 


2. À imagem expressiva 


2.1 A questão da expressão 


A imagem abstrata, “pura”, reavivou, portanto, mais cruamen- 
te, uma questão antiga mas esquecida a respeito da imagem 
figurativa: a questão da expressão. Poucas palavras do vocabulário 
crítico ocasionaram tantas aproximações, tantos mal-entendidos 
quanto a palavra “expressão”, sobretudo à medida que seu uso tor- 
nou-se mais freguúente, há um século. À etimologia indica bem que se 
trata de “espremer”, de forçar algo a sair, como se espreme o suco da 
laranja — mas o problema está em saber o que é esse “algo”, de onde 
sai, para ir aonde. Começaremos por uma verdadeira pergunta: o que 
é a expressão? 


2.1.1 Definições 


As teorias da expressão são numerosas mas — com exceção de 
apresentações teóricas e críticas recentes, que tentam justamente esgo- 
tar a noção — são todas parciais, porque enfatizam, mais ou menos 
exclusivamente, um aspecto da noção de expressão, e também porque 
respondem implicitamente a uma, e uma só, das duas questões essen- 
ciais, a questão do que e a questão do como. O que exprime a obra 
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caracterizada como expressiva, o que exprime a expressividade? Por 
quais meios uma obra se torna expressiva, o que lhe confere sua 
expressividade? E, sempre presente,a pergunta implícita: quem é fia- 
dor da expressividade, quem a verifica? Em suma, para simplificar 
podem distinguir-se quatro grandes definições de expressão: 


a) À definição espectatorial, ou pragmática: é expressiva a obra que 
induz certo estado emocional em seu destinatário. O exemplo maior 
ao qual se aplica essa definição é a música, tida como produtora de 
emoções mais diretas, até mesmo mais brutas, por intermédio de seu 
componente rítmico. E certo que o ritmo musical — a que nosso modo 
de vida nos expõe cada vez mais, com ou sem nosso consentimento — 
exerce sobre nós efeitos mais físicos, mais inevitáveis, mais imediata- 
mente constatáveis, do que qualquer elemento da imagem. Mesmo no 
cinema, o elemento mais emocional sempre foi a música, aliás cons- 
cientemente utilizada para isso. Assim, as teorias da expressividade 
como eficácia emocional, quando aplicadas à imagem, são frequente- 
mente baseadas num modelo musical, explícito ou não, como veremos 
a respeito da cor. 


A definição da expressão pela emoção do espectador raramente 
vem só; combina-se ao contrário, na maioria das vezes, a uma das que 
forneceremos em seguida. Isolada, ela diz de fato muito pouco sobre 
o que produz a emoção; assim as teorias apoiadas nessa concepção 
tendem a ser teorias da expressividade do material, antes de sua 
formulação. O que será julgado expressivo na música é o ritmo, ou os 
timbres dos instrumentos, sobretudo o destaque desse timbre (uma 
voz rouca, ou pelo menos velada, é em geral preferida pelos cantores 
de blues, por exemplo); do mesmo modo, serão procurados na imagem 
elementos que seguramente comovam o espectador, logo elementos 
universais, simples, fáceis de sublinhar (a cor, é claro, mas também o 
Ro o claro-escuro é sempre utilizado para um efeito emocional 
orte). 


b) À definição realista: é expressivo aquilo que exprime a realida- 
de. Para essa teoria, os elementos da expressão são portanto elementos 
de sentido: o sentido da realidade. Por isso ela só teve curso em 
contextos que atribufam à realidade um sentido profundo, pelo menos 
potencial. Combinada à preocupação de emocionar o espectador, é, 
por exemplo, a concepção de pintura que se encontra no século XVIII 
em Diderot: o quadro deve ser visualmente notável, deve “atrair, 
parar, envolver” o espectador — mas só o envolverá se figurar visivel- 
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mente paixões reais, se fizer vibrar o espectador por uma realidade 
que ele reconheça. Em estilos menos espetaculares, essa definição 
caminha de par com obras aparentemente mais transparentes, que só 
tocarão o espectador se ele aceitar transferir a emoção para a realidade 
representada: supõe-se que o espectador de filmes neo-realistas fique 
emocionado com a infelicidade do Ladrão de bicicleta, e que o filme de 
De Sica expresse a realidade do desemprego na Itália de 1950. 


c) À definição subjetiva: é expressivo aquilo que exprime um 
sujeito, em geral o sujeito criador. Essa definição é relativamente 
recente em termos históricos, já que supõe não só o reconhecimento da 
categoria de sujeito, mas que a ele seja reconhecido o direito à expres- 
são singular. Os gestos e mímicas, por exemplo, foram considerados 
durante muito tempo como expressivos quando reproduziam um 
código da conversação e da civilidade, quando se conformavam a 
determinado rol universal de gestos e mímicas. A idéia de que é 
possível exprimir-se, exprimir a si, não remonta aquém do romantis- 
mo, e isso precisa ser ressaltado sobretudo numa época em que a 
expressão da subjetividade é considerada como normal, e até desejá- 
vel, a ponto de estar integrada aos objetivos da escola. 


Na medida em que essa concepção é dominante, não requer 
maiores explicações, e, antes mesmo de reconhecer o que quer que seja 
numa obra, é costume pressupor que ela exprime o autor. Isso é 
verdade da pintura de Van Gogh ao fovismo (aliás, expressiva segun- 
do quase todas as definições), mas será estendido também às 
produções de cinema, de variedades, de publicidade, e até à vida 
cotidiana: que cada um produza agora seus próprios exemplos, para 
que assim possa exprimir um pouco de si mesmo. 


d) 4 definição formal: é expressiva a obra cuja forma é expressiva. 
Esse enunciado aparentemente simples esconde um problema funda- 
mental: como saber se uma forma é expressiva ou não? Para isso, será 
preciso quase sempre se referir a uma das definições precedentes — 
mas essa definição “formal” é, sem dúvida, mais interessante e de- 
monstrativa lá onde é pura, isto é, entre os teóricos que acreditam em 
uma expressividade da forma. Há (houve) dois modos de acreditar 
nela: 


— ou refere-se a forma da obra a um catálogo convencional de 
formas, estipulando quais são expressivas, quais o são menos: a ex- 
pressividade é então toda regulada socialmente. O Egito faraônico 
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pode ser um exemplo (embora se ignore se lá os artistas possuíam a 


noção de expressividade); o século de Luís XIV é com certeza outro, 
assim como a URSS do realismo socialista; 


| — Ou considera-se a forma como domínio “vivo”, “orgânico”, 
cuja expressividade é comparável à de todo organismo vivo: é uma 
concepção que floresceu no século XX, na consecução da abstração 
pictórica e de seu culto dos valores plásticos “puros”. 


Essa última idéia foi desenvolvida pela estética pictórica do 
século XX, que teve o desejo de autonomizar, às vezes excessivamente, 
a “vida das formas” cujo conceito evocamos acima. Nos anos 50, por 
exemplo, a filósofa americana Suzanne Langer desenvolve uma abor- 
dagem da arte como definida por um objetivo ideal e trans-histórico, 
que é exatamente seu valor expressivo. Para ela, a expressividade está 
não só presente, mas identicamente presente em todas as obras de 
arte: o que é expresso são os sentimentos (feeling), e a expressão é a 
encarnação de uma forma abstrata, é o que dá forma simbólica ao 
feeling. Nessa perspectiva, se a arte não-imitativa, a arte que transfor- 
ma a realidade, é concebida como mais fortemente expressiva, a arte 
imitativa pode sê-lo também, contanto que evite a cópia pura e sim- 
ples das aparências, para dedicar-se a “enraizar formas naturalmente 
expressivas”. À emoção não-simbolizada escapa e a realidade só se 
transmite se for abstrata e simbolizada: assim a arte implica sempre 
um processo de abstração. Existem ainda outras definições possíveis, 
é claro, e as que acabamos de fornecer acham-se na maioria das vezes 
combinadas umas com as outras. Um historiador de arte como Gom- 
brich insistirá no fato de que a expressividade atua no plano formal, e 
de que, se ela tem componentes naturais (cores, formas gráficas) que 
remetem à realidade, tem sobretudo componentes históricos, contex- 
tuais, que remetem à história das formas e, por isso, à situação 
histórica do espectador: para ele, a expressividade é principalmente 
extrínseca à obra. Ao contrário, para um crítico como Duthuit, a 
expressividade das formas é inseparável do desejo do sujeito pintor, e 
é sempre testemunha de um encontro bem-sucedido com o real: é 
intrínseca à obra, da qual manifesta o caráter vivo. 


2.1.2 Críticas 
O apanhado dessas principais definições permite compreender 


por que a noção de expressão é tão problemática: sua definição varia 
ao sabor dos valores estéticos reconhecidos pela sociedade; como 
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função simbolizante, está sempre conexa à significação, sem no entan- 
to confundir-se com ela; aparece sempre mais ou menos como um 
suplemento relacionado a uma função primeira (de representação, 
sobretudo); está ao mesmo tempo na obra e fora da obra, eterna e 
histórica. 


Assim não faltaram críticas, seja para fornecer enfim uma defi- 
nição racional da expressão, seja para recusar totalmente a noção. Das 
primeiras, um dos exemplos mais impressionantes é o de Richard 
Wollheim: no contexto de uma abordagem estritamente analítica, co- 
meça a redefinir completamente, não apenas a noção de expressão, 
mas a de arte, que julga inseparáveis. Em oposição à teoria institucio- 
nal da arte hoje dominante (a arte é o que é socialmente reconhecido 
como arte e nada além disso), Wollheim propõe uma definição intrín- 
seca: a arte é um domínio de produções humanas comparável à 
linguagem, que tem, como a linguagem, um valor simbólico, uma 
“vida” própria (aliás, Wollheim retoma o termo de Wittgenstein, Le- 
bensform, forma de vida), tanto do ponto de vista do artista quanto do 
ponto de vista do espectador. Disso resulta que existem efetivamente 
intenções artísticas e que a arte requer uma aprendizagem. 


A noção de expressão é examinada por Wollheim a título de 
exemplo das propriedades específicas da arte, as que obrigam a supe- 
rar toda concepção material, “de apresentação”, da obra de arte. O 
método, deliberadamente complicado, não é fácil de resumir. Wol- 
lheim, por um lado, refuta as definições que chamamos subjetiva e 
espectadora, porque supõem a expressividade exterior à obra; por 
outro lado, ele constata segundo Gombrich que a expressividade tam- 
bém não pode estar contida na obra como dado. Nesse ponto em que 
ele parece recusar todas as definições possíveis, a solução é proposta 
como uma espécie de dialética entre um componente “natural” e 
“imediato” da expressão (ligando-a por exemplo ao Eu artista), e um 
componente “cultural” e “arbitrário” (ligando-a à história das formas) 
o todo tendo sentido apenas em relação à definição de arte como 
“forma de vida”. 





Mas a noção de expressão em geral e especialmente as defini- 
ções que a vinculam à subjetividade foram objeto de crítica mais 
radical, nos anos 60, por parte de filósofos da “desconstrução” como 
Jacques Derrida, e de críticos como Julia Kristeva. A crítica tem como 
objetivo o modelo de significação implicitamente subjacente à noção 
de expressão: esta supõe, de fato, que se privilegie a produção de um 
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significado, negligenciando os efeitos próprios do trabalho do signifi- 
cante. Correlativamente, o que é recusado é a idéia de um sujeito 
centrado, consciente, “pleno”, que a obra encontra em plena luz. 
Derrida, Kristeva e muitos outros retomam, ao contrário, a concepção 
freudiana (às vezes revista por Lacan), segundo a qual o sujeito só 
existe em um processo interminável de constituição pelo jogo de 
significantes de toda natureza — jogo do qual ele nunca é o dono, e 
que se passa no inconsciente. Falar de “expressão” de um sujeito só 
pode portanto, para eles, ser um engodo, que remete a uma falsa 
concepção de sujeito. Recusada como produção de significados, recu- 
sada como produção intencional de um sujeito, a expressão vê-se — 
ainda — reduzida à expressividade formal codificada. Essas críticas 
visavam sobretudo a esfera da literatura, em geral o jogo da lingua- 
gem (um aspecto importante dos primeiros trabalhos de Derrida é a 
crítica da dominação do oral nas filosofias da linguagem bem como a 
valorização da escrita). Exerceram, entretanto, influência considerável 
sobre a teoria das artes visuais, especialmente do cinema. Encontram- 
se, por exemplo, nos Cahiers du cinéma, por volta de 1970, de Pascal 
Bonitzer, de Jean Narboni ou de Jean-Pierre Oudart, condenações sem 
nuances da noção de expressividade nos filmes, como pertencente a 
uma concepção ultrapassada, sujeito-centrada e logo-centrada da obra 
de arte, e cineastas como Bresson e Straub são louvados por haverem 
realizado obras, não inexpressivas, mas afastadas da vontade de ex- 
pressão. Em data mais recente e de modo mais sistemático, 
Marie-Claire Ropars prosseguiu a crítica do modelo “logocêntrico”, 
procurando destacar, em numerosas análises de filmes, processos de 
“escrita” (no sentido de Derrida). 


2.2 Os meios da expressão 


Não procuraremos dar uma definição unificadora da expressão, 
uma vez que a longa exposição de definições que acabamos de forne- 
cer torna meio utópica tal tentativa. Vamos conservar, a título de 
definição funcional, a idéia de que a expressão visa O espectador 
(individual ou mais anônimo), e de que veicula significados exteriores 
à obra, mas mobilizando técnicas particulares, meios que afetam a 
aparência da obra. É desses meios que passaremos a tratar. 


281 


2.2.1 O material, a forma 


As definições atuais da noção de expressão destacam uma espé- 
cie de autonomização ostensiva, e de hipertrofia, do trabalho formal. 
Ou é a própria forma que é acentuada, sublinhada, às vezes deforma- 
da, ou é o tratamento do material que é insistente, tornado visível. 


O primeiro dos meios para tornar uma imagem expressiva 
costuma ser o de nela incluir “mais” material, ou melhor, de fazer 
aparecer um trabalho do material (com toda a ambigiúidade dessa 
última fórmula: o artista trabalha o material, mas procurando dar a 
impressão de que, na obra concluída, é o material que trabalha). Os 
exemplos aqui se referem essencialmente às utilizações marcadas pe- 
los valores plásticos mais elementares. 


a) À superfície da imagem: os anos 70 e 80 viram a produção de 
muitas pinturas de grande formato, originando um efeito específico 
(expressivo, por assim dizer), pelo simples fato de suas dimensões. 
Citemos os retratos gigantes de Chuck Close, ampliações meticulosas, 
sobre uma tela com mais de dois metros de altura, de fotografias 
propositalmente inexpressivas em termos fisionômicos, cujo fascínio 
provém de sua desproporção — inclusive da desproporção entre a 
neutralidade da foto original e o excesso da superfície que ocupam na 
tela. 


Mas a superfície pode também ser trabalhada em sua espessura, 
e se tornará expressiva desde que se tornem sensíveis a quantidade, a 
solidez e a materialidade do que nela se colocar. Camadas de pigmen- 
tos, tinta que acaba de sair do tubo, tendo conservada a espessura, € 
modelada pela pincelada do pintor: a isso estamos habituados pelo 
menos há um século. Mas a idéia foi infinitamente modificada há 
algumas décadas, com a utilização de todo tipo de materiais mais ou 
menos imprevistos, areia, terra, fragmentos de objetos (um jovem 
pintor novaiorquino, Julian Schnabel, logo ficou célebre ao utilizar 
como suporte uma tela sobre a qual são colados cacos de pratos de 
louça). O vínculo entre presença física do material e expressão é 
vivenciado de modo tão forte que estimulou alguns cineastas a tenta- 
rem produzir um equivalente. Penso em Patrick Bokanowski, pintor e 
cineasta, cujos filmes tentam muito deliberadamente escapar ao que 
ele sente como a maldição da imagem fotográfica, o fato de que seja 
documentária, que multiplica as táticas de “materialização” de sua 
imagem: em Le déjeuner du matin, por exemplo, isso vai da construção 
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Os meios de expressão cinematográfica. O quadro e o cinza monocromático: 
quadro cheio, textura granulosa dos corpos em Hiroshima mon amour (A. Resnais, 
1959); quadro esvaziado, textura mineral em Printemps tardif (Y. Ozu, 1949). 


de cenários não-perspectivistas à interposição, diante da objetiva, de 
substâncias diversas, mais ou menos transparentes, que trazem o traço 
visível de manipulações. 


b) À cor e os valores plásticos: todas as teorias da pintura desde a 
arte abstrata, todas as teorias do cinema “abstrato”, “pictórico”, afir- 
maram o papel expressivo da cor, empregada pela maioria dos artistas 
do século XX preocupados com a expressão visual, desde as largas 
faixas negras das telas de Soulages (que aliás tiram partido também da 
ligeira irregularidade da superfície produzida pelas passagens do 
pincel) ao trabalho da cor na sequência da orgia de Ivan, o Terrível. 


É surpreendente constatar, uma vez mais, a quase inexistência 
de uma teoria da cor. Esse valor, talvez o mais importante para o 
pintor, em todo caso o mais fácil de dominar conscientemente, só tem 
suscitado discursos metafóricos. Metáfora musical, que se baseia em 
pretensas equivalências de sensações entre cores e sons, e que ocasio- 
na a elaboração de sistemas fantasistas. Metáfora psicológica, 
basicamente a do calor, que todos conhecem: o vermelho é cor “quen- 
te”, o azul é “fria” etc. Metáforas simbólicas que retomam, às vezes 
sem saber, equivalências antigas entre o vermelho e o sangue, o ouro 
e o poder, o azul-marinho e o firmamento etc. Todas essas metáforas, 
e outras, acham-se incansavelmente reproduzidas e combinadas na 
maioria das abordagens criadoras do domínio plástico, de Kandinsky 
em suas lições na Bauhaus a Eisenstein em seus ensaios sobre a 
montagem. Não se trata de desprezar o interesse potencial de tais 
comparações. Simplesmente, não podem valer para teorias, mesmo 
incipientes (são de outra natureza). 


c) Enfim, as próprias formas: o rol é infinito, a teoria ainda mais 
inexistente do que a da cor. As explicações de Klee ou de Kandinsky 
sobre a linha e suas aventuras são fascinantes, mas provêm da ficção 
(uma linha que flana, que se apressa, que está desequilibrada etc). Resta 
a prática, que demonstrou à porfia que as formas, elementares ou 
complexas, eram consideradas como elementos expressivos impor- 
tantes. No tocante ao cinema, o inesgotável Eisenstein quis incluir os 
contrastes gráficos no número dos parâmetros que determinam as 
relações entre planos sucessivos, em uma de suas primeiras teorias da 
montagem — mas é a pintura que tem o registro mais extenso, das 
geometrias de Feininger ou de Kupka às de Sonia Delaunay ou de 
Vasarely, da tinta escorrendo de Sam Francis aos drippings de Pollock, 
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dos riscos de Hartung aos traçados “selvagens” de André Masson, do 
tachismo à arte informal etc. 


E impossível esboçar uma tipologia, a não ser a distinção entre 
uma expressividade “intrínseca” das formas, que faz com que o triân- 
gulo, mais pontudo que o círculo, seja sentido como mais agressivo 
(encontra-se essa concepção em Kandinsky e também em Arnheim, 
em Gombrich ou em Eisenstein, para nos limitarmos aos autores já 
citados) — e uma expressividade “extrínseca”, que resulta mais de seu 
caráter de traço de um gesto, guardando pois uma espécie de dinamis- 
mo ligado a esse gesto: a mesma linha sinuosa pode ter sido 
meticulosamente desenhada (em Kandinsky) ou, ao contrário, lança- 
da furiosamente sobre a tela (em Masson), e sua expressividade 
relativa ficar evidentemente transformada. 


2.2.2 O estilo 


Se a lista dos elementos expressivos não é muito longa, vê-se 
que as configurações possíveis são em número quase infinito, e que se 
está longe de uma abordagem racional da expressão partindo de seus 
elementos. E que a expressão nunca é absoluta, mas sempre relaciona- 
da com um conjunto de convenções, com um sentido comum do que 
é admissível, normal, ou extraordinário — em resumo, com um estilo. 
A noção de estilo não é simples aliás, já que pode remeter a duas 
realidades semicontraditórias: 


— a do indivíduo: “O estilo é o homem”; é nesse sentido, por 
exemplo, que a entende Roland Barthes, ao opor em O grau zero da 
escritura o nível individual do estilo ao da escrita; c é nesse sentido 
também que a entendem muitas expressões da linguagem corrente; 


— a do grupo: o estilo é então definido como característica de 
um período, de uma escola, como “o estilo barroco”, “o estilo Luís 
XVI” ou “o estilo Ingres”. 


Na verdade essas duas definições não são inteiramente incom- 
patíveis: o estilo individual nada mais faz do que traduzir a escolha 
feita por um indíviduo referindo-se a um estilo constituído como 
marca de um grupo ou de uma época, certamente transformando-o, às 
vezes, um pouco. O estilo gótico foi assim objeto de numerosas rea- 
propriações no século XIX, produzindo aliás, visto de hoje, não tanto 
estilos individuais e sim novos estilos de época (os pré-rafaelitas, por 
exemplo). Do mesmo modo, no século XX um estilo mais flou, o dos 
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desenhos de crianças, foi reivindicado por artistas tão diferentes quan- 
to Klee ou Dubuffet: mas, se o estilo de um e do outro se define até 
certo ponto como “infantil”, refere-se além disso a movimentos dos 
quais participaram, respectivamente, a Bauhaus e a “arte bruta”. 


Mas, qualquer que seja a definição adotada, o estilo continua a 
ser definido por um certo número de escolhas que dizem respeito não 
apenas ao que acabamos de referir, o material, a forma, mas também 
a todos os elementos da figuração, da “encenação”. E aliás uma das 
razões da dificuldade em definir o estilo: ele atinge toda a obra. Quanto 
a seu poder expressivo, cabe num princípio simples: um estilo será 
tanto mais expressivo quanto mais novo for. Isso vale para os estilos 
individuais, e a busca da originalidade, da sensação inédita, está entre 
os objetivos reconhecidos da arte desde, no mínimo, o século XIX 
(recentemente ainda, dizia muito bem Christian Boltanski:“O objetivo 
da pintura é a emoção, e é o inesperado que a suscita”). Isso vale, ainda 
mais talvez, para os estilos coletivos, que só se definem como estilos 
quando se opõem aos estilos que os precederam: o neoclassicismo em 
reação ao rococó, o romantismo em reação ao classicismo etc. 


Estes exemplos podem retomar os da rubrica precedente, pois 
um estilo define-se também em relação a determinado tratamento do 
material, a um gosto por certas formas ou certas cores etc. Mas na 
maioria das vezes são os elementos de encenação os que se destacam 
na constituição dos estilos. Por exemplo, a luz. Ainda não foi feita a 
história da representação pictórica da luz, desde a figuração, inevita- 
velmente dourada, dos raios da luz celeste nos quadros italianos dos 
séculos XIII e XIV, até as tentativas do início do século XX, para 
traduzir a luz elétrica, sob a forma de respingo de partículas lumino- 
sas, pintadas uma a uma, nos quadros dos futuristas. Essa história 
passaria por diversas maneiras de representar a própria “matéria” 
luminosa e sua cor, ora amarelada como em Rafael, ora azulada como 
em Constable, ora ainda branca ou vermelha. Traria a marca de várias 
concepções sucessivas da luz, como brilho, como ondulação, como 
atmosfera; demonstraria sobretudo as variações da encenação lumino- 
sa, desde os pintores do claro-escuro como Caravaggio e Rembrandt, 
em que a luz designa vivamente zonas significantes, até os pintores 
luministas, de Velasquez a Vermecr, nos quais a luz banha os objetos, 
encerra-os e une-os uns aos outros. Em cada etapa dessa história, o 
estilo da luz traz consigo uma impressão de conjunto, e, se as brechas 
feitas pela luz na sombra são, em Rembrandt, expressivas dramatica- 
mente, as paisagens nubladas de Constable o são atmosfericamente. 
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À fotografia, o cinema c até o vídeo tiveram também seus estilos 
de luz. Isso é muito evidente no cinema “institucional”, no qual a luz 
é confiada a um especialista, o diretor de fotografia (o mais bem pago 
e o mais prestigiado dos técnicos: muitos realizadores podem hoje 
invejar a reputação de um Nestor Almendros) — e no qual ela é 
fabricada para servir aos intuitos da instituição. Foram variados os 
estilos de luz cinematográfica; alguns diretores de fotografia e alguns 
realizadores tiveram o seu: porque foi um e outro, vamos citar apenas 
o caso de Josef von Sternberg, cujo penúltimo filme, The saga of Anata- 
han, baseia-se, para produzir a impressão de sufocação e de loucura 
crescentes que o roteiro exige, em um cenário opressor, em uma 
direção de atores muito extrovertida e em uma constante divisão da 
imagem entre sombras e luzes organizadas em rede, numa espécie de 
grade que encerra e devora os personagens. No cinema, ainda mais do 
que na pintura, o estilo da luz rege a expressividade da imagem 
(porque se trata de uma imagem-luz, de uma imagem em que a luz 
está não só representada, mas presente — cf. capítulo 3, 3.1). 


Outro exemplo: o close. Dele já se falou (cf. capítulo 3, 1.1.4) para 
ilustrar a segregação dos espaços plástico e do espectador, e destacou- 
se que desde logo ele fora reconhecido como um dos principais 
trunfos do cinema em sua busca da expressividade. Pode-se ainda 
acrescentar que houve estilos de close. O rosto humano foi o primeiro 
objeto privilegiado do close, e é sempre para filmar rostos, para acen- 
tuar sua mímica em um momento especialmente dramático, que um 
cineasta como Griffith o utiliza. Mas, desde os anos 20, o cinema “de 
arte” europeu deseja estendê-lo à figuração expressiva dos objetos; 
quando Béla Balázs fala de fisionomia, é pensando tanto em uma 
paisagem, em uma natureza morta, em um close de coisa, quanto em 
um rosto; quando Jean Epstein escreve seu famoso texto de Bonjour 
cinéma, justapõe na apologia do close, as lágrimas que escorrem do 
olho e o telefone, a expressão de uma boca e a de um relógio de 
pulso... 


O close pareceu esgotar, na década de 20, toda a gama de suas 
potencialidades expressivas, de que Joana d'Arc de Dreyer devia de 
certa forma ser a apoteose. No entanto, muitos cineastas conseguiram 
ainda utilizá-lo com sucesso, seja ocasionalmente (pode-se pensar no 
grande close da boca e bigode de Kane pronunciando “Rosebud”, no 
início do filme de Welles), seja mais sistematicamente, por exemplo ao 
conjugá-lo com a tela grande — e aqui é o nome de Sergio Leone que 
se impõe. 
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Não desenvolveremos esses exemplos, que abrangeriam toda a 
história das artes figurativas. Uma última palavra apenas sobre esses 
meios da expressão: em L'image-mouvement, Gilles Deleuze reagrupa, 
sob o nome de imagem-ufeição, as representações do rosto humano e as 
do que chama “espaços quaisquer”, espaços desconectados, esvazia- 
dos, às voltas com a luz, com a sombra, com a cor. À imagem-afeição 
é, no cinema, aquela em que a expressividade tornou-se invasiva, 
preponderante, exclusiva; quanto ao espaço qualquer, é o da tela de 
pintura, da tela de cinema, da imagem, esse espaço plástico de que o 
espectador está sempre fundamentalmente separado. O que indica 
Deleuze a respeito do cinema, e que pode estender-se à imagem em 
todas as suas manifestações, é portanto a importância, a pregnância 
expressiva dos elementos da imagem antes de sua elaboração (quando 
são quaisquer, não especificados). 


2.2.3 A deformação: o efeito 


Já dissemos que um estilo terá tanto mais oportunidades de 
passar por expressivo quanto mais novo for. Esse princípio vale para 
a expressão em geral, e é uma das variantes mais frequentes de sua 
definição formal: a obra expressiva é a que surpreende, porque não se 
parece com nada de conhecido, porque inova, inventa visivelmente. 


A inovação formal, na história das artes, sempre interveio em 
certo contexto estilístico, em relação ao qual ela produziu uma ruptu- 
ra. Aí está sem dúvida um dos traços da história da pintura ao qual 
hoje mais estamos habituados, e todos se lembram dos escândalos 
desencadeados em seu tempo pelo impressionismo, pelo fovismo, 
pelo cubismo, porque rompiam com tradições estilísticas bem estabe- 
lecidas. Ora, Impression, soleil levant, O quadro de Monet que deu nome 
ao movimento, com certeza fora concebido como obra particularmen- 
te expressiva, porque propunha solução radicalmente nova à 
representação da luz da aurora, insistindo em especial na sua difusão 
na atmosfera. Da mesma forma, as primeiras decom posições cubistas 
deviam exprimir mais e melhor uma certa “objetalidade” de seus 
modelos etc. 


O que convém sublinhar é o vínculo quase sempre estabelecido 
entre novidade e deformação. A obra expressiva costuma ser a que 
surpreende pelo frescor de seu trabalho formal, mesmo que pareça 
uma deformação. É claro que a própria noção de deformação é suspei- 
ta, já que não pode haver deformação no absoluto, mas apenas em 
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A deformação. Neste desenho de Eisenstein (A captura do peão, esboço de um 
episódio de Que viva México!, 1931), como na foto de Willim Klein (Revólver, 1954) 
é a desproporção entre primeiro plano e segundo plano, o exagero da perspectiva, 
que provocam o efeito de deformação. 


relação a uma forma supostamente legítima; aliás estamos hoje acos- 
tumados a achar interessante e legitimável qualquer convenção 
representativa (ou não). Não insistiremos pois nas acusações feitas 
contra quase todos os estilos um pouco fortes, porque “deformavam” 
algo (sobretudo os hábitos); desde o início do século XVI, houve quem 
censurasse Michelangelo por seu insólito excesso de violência, sua 
terribilita. A idéia de deformação, em compensação, é interessante 
desde que não se torne normativa. 


Pode-se assim constatar que certos estilos deformam as imagens 
de modo sistemático com referência a uma expressão realista do visí- 
vel. Criticamos demais a idéia de um absoluto, de uma objetividade 
da representação; não se trata de voltar atrás a esse respeito, mas de 
Seguir trabalhos que se interessaram pelo sentido de algumas dessas 
| deformações”. E em particular o caso de estudos sobre as artes 

primitivas” como os de Jan Deregowski, nos quais procura-se expli- 
Car o estilo de representação “lateral” dos índios da América do Norte, 
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ou as enormes simplificações gráficas que se encontram em determi- 
nadas imagens africanas, relacionando-as a grandes esquemas 
simbólicos. Segundo a tese de Deregowski há deformações expres- 
sivas (convencionalmente expressivas, aliás de maneira muito rígida) 
porque violam a objetividade visual para incluir nas representações 
uma interpretação do visível: os estilos deformantes são sempre estilos 
esquematizantes. 


Por outro lado, há sempre, na origem do que é sentido global- 
mente como deformação, uma espécie de hipertrofia local deste ou 
daquele aspecto da imagem, um efeito, que torna a imagem expressiva. 
O impressionismo deforma a realidade visual tal como a percebia o 
pintor acadêmico, porque exagera os efeitos da luz; o fovismo, porque 
exagera os efeitos da cor; e um e outro ganham em expressividade. Em 
torno de 1910, a noção de arte negra fez com que uma estatueta Ashanti 
em terracota ou uma máscara Buoulé passassem do status de fetiche 
primitivo ao de obra poderosamente expressiva, porque uma e outra 
forçam, segundo fórmulas aliás muito codificadas, os efeitos fisionô- 
micos. Os efeitos hipertróficos de montagem de que o cinema mudo 
abusou, às vezes, eram uma grave deformação da realidade documen- 
tária, mas foram também, durante um tempo, fonte expressiva 
inesgotável. 


Assim, a expressividade talvez se origine fundamentalmente da 
deformação. Por mais rápido que seja, este exame da noção de “defor- 
mação” mostra de novo que a expressividade tem dois aspectos: 


— um aspecto histórico, ligado à vida dos estilos, ao seu enfra- 
quecimento, à sua sucessão por deslocamentos, intensificações e 
transformações sucessivas (e deformação, porém relativa); 


— um aspecto a-histórico, já que certos clementos, certos con- 
trastes, certos valores, parecem guardar seu potencial expressivo 
através de todos os seus empregos históricos. Citarei apenas o exem- 
plo, divertido e esclarecedor, várias vezes dado por Gombrich a título 
de metáfora genérica desta expressividade, o exemplo do ping e pong. 
Dezenas de enquêtes, repetidas nas mais variadas circunstâncias, cor- 
roboram o fato de que espontaneamente essas duas sílabas quase 
desprovidas de sentido são sentidas como contrastantes no plano da 
expressividade, ping sendo mais agudo, mais frio, mais azul etc, ao 
passo que pong é mais redondo, mais quente, mais vermelho etc. Õ 
exemplo vale o que vale e servirá somente de emblema de uma expres- 
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sividade natural de que, é claro, poderíamos ter evocado outras mani- 
festações, da careta à caracterização. 


2.3 O exemplo do expressionismo 


Se demos tanto espaço à questão da expressão, é porque de 
todas é a que mais tem alimentado as discussões estéticas, sobretudo 
no século XX. O fato de uma imagem ser expressiva, e até de ser feita 
para ser expressiva, parece claro hoje em dia. Além disso, temos da 
expressividade uma concepção “espontânea” quase padronizada 
uma espécie de misto da teoria subjetiva e da teoria formal, e a 
imagem expressiva é a que exprime seu autor através de uma forma 
enérgica. Ora, essa concepção chavão não caiu do céu: apareceu em 
grande parte por ocasião do desenvolvimento de um amplo movi- 
mento artístico do início do século, que se chamou expressionismo 
Esse termo e mais ainda o adjetivo “expressionista” viram seu campo 
de aplicação e sua definição ampliar-se consideravelmente no curso 
dos anos; vamos tentar traçar os limites desse movimento, buscando 
ao mesmo tempo alguns exemplos de imagens expressivas. 


2.3.1 O expressionismo como escola 


Atribui-se à Wilhelm Worringer, o crítico e historiador de arte, 
o de Abstraction et Einfiúhlung (cf. capítulo 2, 3.2.2), a paternidade 
a palavra expressionismo”, forjada por ele em 1911 para qualificar 
um conjunto de obras pictóricas, especialmente dos fovistas Derain 
Duty, Braque, Marquet, então expostas em Berlim, e para opô-las ao 
Impressionismo. A palavra teve um sucesso extraordinário, sendo 
aplicada com significações variáveis à poesia (antes de 1914), ao teatro 
(depois da guerra) e enfim ao cinema (a partir do Gabinete do Dr. 
Caligari, 1919). Eis o que escrevia Yvan Goll a respeito dela em 1921: 
Um estado de espírito que, no domínio intelectual, atingiu tudo 
como uma epidemia, não só a poesia mas também a prosa, não só a 
pintura mas a arquitetura e o teatro, a música e a ciência, a universi- 
dade e as reformas escolares.” É exatamente o sentimento que temos 
70 anos mais tarde: que toda uma geração de artistas e de intelectuais 
alemães, por volta de 1920, foi expressionista (e só foi isso). 


Eae Esse sentimento é em parte justificado. Poucos artistas não se 
efiniram em relação a esse movimento, ainda que fosse para rejeitá-lo 
(como Bertolt Brecht após suas duas primeiras peças e como Fritz 
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Lang). Bem depois do fim de qualquer “escola” expressionista, nos 
anos 30, os intelectuais alemães exilados em Moscou julgaram ainda 
importante debater a natureza do expressionismo, em termos direta- 
mente ideológicos (teria sido um movimento revolucionário ou, no 
fundo, facilitado a escalada do nazismo?): foi o famoso Expresstonis- 
mus-Debatte, de que participaram Brecht, Lukács, Feuchtwanger, 
Herwarth Walden, Béla Balázs e muitos outros. Devemos observar no 
entanto que, para os próprios alemães, é o expressionismo literário, 
poético e teatral que está em questão, na medida em que trata de temas 
filosóficos como os da utopia, da esperança (Le principe espérance e 
Esprit d'utopre, de Ermst Bloch, estão entre os livros influentes do 
período), que evidentemente são mais difíceis de manifestar-se nas 
artes plásticas, 


Mas, para ficar na pintura, a tendência expressionista tem exis- 
tência bem real, durável e influente. Desde 1908, Matisse publicava 
seu “Catéchisme fauviste”, em que declarava: “O que persigo antes de 
tudo é a expressão. |...) Não posso distinguir entre o sentimento que 
tenho da vida e a maneira como a traduzo” — uma perfeita proclama- 
ção expressionista que logo levaria, depois da Sezession (exposição) de 
Berlim de 1911, à formulação desse tema pelos críticos mais influentes, 
Worringer, Walden, Hermann Bahr. O expressionismo opôs-se então 
às escolas imediatamente anteriores, O impressionismo e o naturalis- 
mo, como a arte da necessidade interior oposta à arte da realidade 
exterior, como a arte da projeção do Eu oposta à imitação da natureza. 
Muito depressa, ele reúne para a crítica todas as tendências pictóricas 
importantes da década, com o risco de misturar tudo. Em um libelo 
publicado em 1914, Bahr cataloga como expressionistas Matisse, Bra- 
que, os fovistas, e é claro o Blaue Reiter (Klee, Kandinsky, Franz Marc), 
die Brúcke (Nolde, Schmidt-Rottluf) e também os futuristas, o Picasso 
do primeiro cubismo, e, para ser completo, a arte negra e a arte gótica. 


Esse imperialismo do expressionismo talvez tenha atingido o 
apogeu depois da guerra, quando se começou a sonhar, fugazmente, 
com uma arquitetura expressionista, e sobretudo quando se quis fazer 
cinema expressionista. Caligar:, como se sabe, foi um “golpe” preme- 
ditado pelo astucioso produtor Erich Pommer para explorar a 
celebridade do movimento, O éxito superou suas expectativas, e di- 
versos filmes com sujeito e com cenários fantástico-lendários foram 
rotulados como “expressionistas”, seja porque se confundisse sincera- 
mente o excesso visual com os princípios do movimento pictórico, seja 
porque se buscasse um slogan publicitário barato. Em 1926, Rudolf 
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Kurtz publicou um pequeno livro intitulado Expressionnisme et cinéma, 
no qual também ele não receava os amálgamas, já que aí se encontram 
tanto Genuine ou Raskolnikow (feitos de propósito para aproveitar O 
sucesso de Caligari) quanto os filmes abstratos de Ruttmann ou o Ballet 
mécanique, de Fernand Léger. 


Em suma, muito depressa instalou-se a confusão terminológica. 
O aparecimento, depois da 2º Guerra Mundial, da obra de Lotte 
Eisner, L'écran démoniaque, não ajudou a esclarecer as coisas. Mal lido, 
esse livro levou a pensar que o expressionismo tinha sido a tendência 
característica do cinema alemão dos anos 20 (o que de fato ele não diz), 
e por volta de 1960 começou a formar-se, depois a solidificar-se, o mito 
ainda hoje vivido por muitos do “cinema-expressionista-alemão”, abran- 
gendo confusamente Caligari, Metropolis, os Mabuse, de Lang, e até as 
obras de Murnau. Não cabe proceder à crítica detalhada desse mito; 
como todo mito, ele teve efeitos simbólicos interessantes, até mesmo 
benéficos. Mas é pequena a sua relação com a verdade histórica. 


A escola expressionista, no que se refere às artes visuais, só teve 
uma verdadeira encarnação: na pintura (e um pouco na escultura), 
antes da guerra. Foi a campeã da expressividade formal e subjetiva, e 
é a esse título e sob esse aspecto que detalharemos um pouco mais seus 
princípios. 


2.3.2 O expressionismo como estilo 


Para ficar no essencial, o expressionismo caracteriza-se por três 
traços: 


a) À recusa da imitação. Herbert Kúhn (1919): “Com o expressio- 
nismo [...], a representação não é mais o que é representado. Essa 
representação (o concreto) nada mais é do que o convite para entender 
o que é representado. Em certa medida, o que é representado começa 
além do quadro, do drama, do poema.” 


Vimos (acima) que a perda da referência óptica, e até da referên- 
cia representativa, era sem dúvida o fenômeno maior de toda a 
história recente das imagens. O que a ideologia expressionista acres- 
centa é a idéia de um além da representação. Se a imagem começa onde 
pára a trivial função representativa, ela só tem interesse e até mesmo 
existência, portanto, em relação a esse além. À recusa expressionista 
da imitação não é pois uma negatividade, mas ao contrário um desejo 
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positivo de ir “mais long ce”, de permitir à imagem que atinja a repre- 
sentação do invisível, do inefável, do transcendente. Desse ponto de 
vista, O expressionismo é o sucessor direto dos movimentos estéticos 
do século XIX que, do romantismo ao simbolismo, tinham preparado 
os pintores (e seu público) para a idéia de que o quadro podia, através 
da figuração, atingir o mundo divino (como em Caspar David Frie- 
drich), o mundo do sonho e do pesadelo (como em Fússli), o mundo 


da fantasia (como em Odilon Redon) e o das mitologias (como em 
Bôocklin). 


b) 4 exacerbação da subjetividade. Casimir Edschmid (1918): “É 
preciso que a realidade seja criada por nós. O sentido do objeto deve 
ser buscado além da aparência. [...] E preciso fornecer um reflexo 
puro, inalterado, da imagem do mundo. E esta só se encontra em nós 
mesmos.” 


Este talvez seja o ponto mais importante: através desse credo 
subjetivista um pouco ingênuo, o expressionismo cristalizou a con- 
cepção da expressão em geral, e é considerável a influência que cle 
exerce ainda hoje. Muito revelador seria o estudo aqui de um domínio 
um pouco menor (pelo menos institucionalmente) como a história em 
quadrinhos. Não apenas logo soube adotar e adaptar, em algumas de 
suas produções mais hábeis, as formas expressionistas (ajudada nisso 
por alguns “intermediários” como Lionel Feininger), mas seu impres- 
sionante desenvolvimento nos anos 70 foi acompanhado, em geral, de 
uma absoluta complacência com a idéia de “fantasmas pessoais” que 
era preciso exprimir, e da valorização quase sem limites de uma 
subjetividade que se pretendia tanto mais rica quanto mais declarada 
(ver, por exemplo, a obra estranhamente megalômana de um Philippe 
Druillet). 


c) A importância atribuída ao material. Aqui todos devem estar 
pensando no que diz determinada vulgata: o expressionismo é a arte 
dos contrastes marcados, a arte da linha quebrada e inclinada, a arte 
das cores puras lançadas sobre a tela sem dar atenção ao naturalismo. 
Evidentemente esse chavão não é de todo falso, e esses valores, aliás 
mais ligados ao material do que à forma propriamente dita, foram 
cultivados por expressionistas sólidos como Kirchner, ou com mais 
evidência ainda, Ludwig Meidner. Foi também essa vulgata que levou 
a considerar “expressionistas” produções como o filme noir hollywoo- 
diano (devido ao preto e branco muito marcado), ou como tantas 
histórias em quadrinhos, também muito “norres”. 
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Mas essa é uma visão muito simplificada da estética expressio- 
nista, que praticamente nunca foi a dos próprios artistas, nem a dos 
críticos da época. Em 1919, em um pequeno livro de síntese, Wilhelm 
Hausenstein caracteriza o expressionismo pelo desaparecimento das 
categorias da luz, da atmosfera, do tom e da nuancc, pelo desapareci- 
mento do “culto alegre da Stimmung”, em proveito de uma ênfase na 
atestação da coisa, do entusiasmo pelas formas de base, de um fana- 
tismo pelo aspecto dinâmico. Para ele, o expressionismo é uma arte do 
“cêntrico” (contra o “acêntrico” impressionismo), da essencialidade, 
da simetria, do estático; provém de uma afirmação confiante e arrisca- 
da que se traduz plasticamente por um lado extremamente 
estruturado, quase geométrico. 


Esse texto, e outros da mesma época, podem parecer vagos: 
porque é muitíssimo difícil fornecer uma lista das formas essencial- 
mente expressionistas. O perigo da lista, aliás, é mais do que claro em 
todas as versões aproximativas do expressionismo que não paramos 
de criticar. Portanto, é bom repetir que, se o expressionismo teve o 
culto da forma forte, se ficou totalmente enredado na ideologia das 
vanguardas abstratas, ele se define mais pela supressão da forma, pelo 
relacionamento intencional e direto entre material e sentimento, mes- 
mo entre os artistas mais próximos da pura experimentação abstrata. 


Kandinsky (1910): “Cálculo frio, manchas que irrompem sem 
premeditação, construção matemática exata (manifesta ou oculta), 
desenho silencioso, gritante, acabamento meticuloso, fanfarras de co- 
res, seu pianíssimo de violino, superfícies grandes, trangúilas, 
pesadas, rompidas. Não estará nisso a forma? Não será o meio?” Mas, 
além dessa enumeração deliberadamente heteróclita, acrescentava: 
“Almas sofredoras, suplicantes, atormentadas, em aflição profunda, 
causada pelo choque entre o espiritual e o material. O achado. O que 
há de vivo nos vivos e a natureza «morta». O consolo nas aparições do 
mundo — exterior, interior. Idéia da alegria. O apelo. À fala do secreto 
através do secreto. Não é isso o conteúdo?” Melhor definição não há: 
o expressionismo não tem forma única, submete sua forma ao duplo 
desejo de expressão, expressão da alma, expressão do mundo, indis- 
sociavelmente. Hausenstein: “Pintor e objeto se encaram, ambos se 
abrem juntos, desdobrando como asas seu envoltório externo, e fun- 
dem as suas interioridades postas a nu.” 





d) O excesso. Por esse termo suplementar (só anunciamos três 
traços para definir o expressionismo), não se pretende concluir. Sim- 
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plesmente isolar o núcleo do que é sempre fascinante no expressionis- 
mo. Os expressionistas combateram o que lhes parecia como uma 
muito tranquila “objetalidade” na pintura, procuraram desencadear 
os poderes expressivos do material e da forma, até produzirem a 
visão, a interpretação mais arbitrária, mais individualmente exacerba- 
da. Não há dúvida de que foi este excesso, este desencadeamento, que 
pareceu tão desejável e que sempre se quis igualar. Pelo expressionis- 
mo, a expressividade artística ficou duravelmente ligada à emoção em 
sua brutalidade e sua inalienabilidade. Desse ponto de vista somos 
todos ainda um pouco expressionistas. 


3.4 imagem aurática 


3.1 À aura artística 


3.1.1 O que é obra de arte? 


Ao consagrar as duas primeiras partes deste capítulo à questão 
da abstração e à da expressividade da imagem, quisemos chamar a 
atenção para dois momentos maiores da história das imagens no 
século XX. Entretanto, assim procedendo, pusemos um pouco a carro- 
ça antes dos bois, já que presumimos em todas essas discussões que o 
valor artístico das imagens não era questionado — por conseguinte, 
que era conhecido e bem definido. Ora, se cada um de nós sabe mais 
ou menos, por experiência, o que é e o que não é arte, é muito comum 
que sua definição exata, seus limites e sua área de extensão nos 
escapem, e mais ainda que fiquemos perturbados por certos desloca- 
mentos desses limites, certas alterações dessa definição. 


Há muitas maneiras diferentes de definir a arte, cada uma 
correspondente à primazia de uma ou outra ideologia. O academismo, 
este epifenômeno puramente ideológico de que já falamos, considera- 
va a arte da pintura como contida em dois valores essenciais: 


— a arte está em relação com valores espirituais, aos quais 
proporciona o acesso do espectador, e que o criador deve cultivar. No 
século XIX, esses valores são os de uma Grécia eterna e amplamente 
imaginária: beleza, harmonia, equilíbrio etc. Correlativamente a arte 
não tem (e não deve ter) intenção utilitária, “baixamente” material, e 
deve até evitar escrupulosamente qualquer relação muito direta com 
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a realidade contemporânea, que só pode ser contingente (ver a conde- 
nação dos primeiros realismos); 

— à arte é o campo de exercício privilegiado da “perfeição 
formal”, e o artista é quem, capaz de demonstrar que domina a forma 
e que é um virtuose da técnica (é o objetivo proclamado do concurso 
do prêmio de Roma), saberá além disso ultrapassar essa virtuosidade 
para colocá-la a serviço da forma perfeita — cuja própria definição é 
buscada em uma leitura idealizada da arte antiga. 


Assim, pode-se resumir esquematicamente a concepção da arte 
no Renascimento por esses dois traços: 


— pv amor pela virtuosidade técnica — mas por uma virtuosida- 
de que não se dissimulará, porque é lugar e sinal de uma experimentação 
permanente da qual não se deve ter vergonha; 

— o clo estabelecido entre arte e conhecimento, entre arte e 
filosofia: pintar é descobrir o mundo, suas leis, seu sentido profundo; 
pintar é pensar. 


Pode-se continuar esse pequeno exercício e catalogar assim 
tantas concepções de arte quantas forem as épocas e as sociedades. 
Duas coisas, no fundo, apareceriam: 


a) O wrlnitrário: o que falta a todas essas definições, implícitas ou 
expressamente codificadas, é a própria idéia de sua relatividade. Isso 
não surpreende, pois é próprio da ideologia dissimular-se, inclusive a 
si mesma, « fazer crer que se legisla no absoluto. Desse ponto de vista 
— e sem que por isso achemos que estamos isentos de preconceitos 
ideológicos — a reflexão sobre a arte em nossa época realizou um 
progresso, ao registrar esse caráter relativo da definição de arte. Se há 
hoje uma concepção dominante, é o que se chamou às vezes definição 
institucional da arte, segundo a qual é obra de arte o que é socialmente 
reconhecido como tal, pelo menos no interior de um meio especializa- 
do, independentemente das pretensas qualidades intrínsecas do 
objeto-suporte. E com essa concepção que se defrontam, diariamente, 
os visitantes do Centro Pompidou, por vezes um pouco perplexos 
diante do fato de serem propostos como obras de arte um monte de 
carvão, maçãs de verdade em decomposição, um aglomerado de tele- 
visores, em suma, “qualquer coisa”, segundo a expressão de Thierry 
de Duve (1989). 
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A arte da pintura. Renascimento c academismo: no alto, A morte de Adonis, 
de S. del Piombo (1512); acima, Jeunes groecs fuisunt baltre des cogqs, de Gérôme (1846). 





Essa atitude um pouco cínica tem, aliás, sua justificativa com a 
introdução do ready-mude por Marcel Duchamp: se um mictório ou um 
porta-garrafas podem ser considerados obras de arte, é porque foram 
expostos em galerias (e agora em museus), comentados como marcas 
de uma reflexão, de um gesto artístico, que, assinados, são referíveis a 
um artista. Duchamp não foi superado nesse ponto c de Duve mostrou 
que toda a arte é atualmente definida em primeiro lugar pela institui- 
ção (podendo esta, em um segundo tempo, definir e tentar impor 
critérios de aceitabilidade, eminentemente variáveis, convém dizer). 


b) 4 aura: inversamente, se houve tal multiplicidade de defini- 
ções da arte, foi também porque todas essas definições tinham algo em 
comum. Esse “algo”, que é a própria especificidade da atividade 
artística, não é simples de qualificar. Trata-se no fundo de constatar 
que, em quase todas as sociedades que conheceram um desenvolvi- 
mento artístico, a arte é dotada de um valor especial que confere a suas 
produções uma natureza fora do comum, um prestígio particular, 
uma aura. 


A palavra “aura” designa a auréola luminosa mais ou menos 
sobrenatural que supostamente emana de certas pessoas ou de certos 
objetos. A metáfora é portanto clara: se a obra de arte tem uma aura, é 
porque irradia, emite vibrações particulares, não pode ser vista como 
objeto comum. Essa concepção é tão geral, tão inscrita em todas as 
definições de arte, que é inútil insistir, senão para observar que, 
contrariamente ao que se possa pensar à primeira vista, a definição 
institucional de arte não aboliu a aura da obra de arte, longe disso: esta 
aura só mudou de natureza, como já havia mudado no decorrer dos 
séculos. O ícone bizantino tinha uma aura sobrenatural, decorrente de 
sua função religiosa; um quadro clássico, suponhamos um Poussin, 
tinha uma aura ligada à superioridade reconhecida do pintor, a seu 
talento (mais tarde, falar-se-á de gênio); a aura da peça exposta hoje 
em uma galeria ou em um museu resulta sobretudo da própria expo- 
sição que a consagra como obra de arte (ao conferir-lhe ao mesmo 
tempo valor comercial, do qual a arte se tornou inseparável). 


A arte hoje aparece, portanto, como instituição social, e por isso 
muito variável historicamente, cuja função é conferir o status aurático 
de obra de arte a determinadas produções materiais (entre as quais 
muitas imagens). Resta sublinhar que, apesar do caráter relativo dessa 
instituição, apesar das formas arbitrárias que pôde assumir, sua exis- 
tência não é decerto arbitrária, visto que ela aparece em quase todas as 
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sociedades humanas conhecidas. A arte responde a uma necessidade 
das sociedades, inicialmente ligada à necessidade religiosa, ao sagra- 
do, mas sempre ligada a um desejo de “superar” a condição humana, 
de ar a uma experiência e a um conhecimento de ordem transcen- 
dental. 


3.1.2 Reprodutibilidade técnica e perda de aura 


O termo “aura” que acabamos de utilizar foi imposto, para 
designar este atributo clássico da obra de arte, por um célebre artigo 
de Walter Benjamin, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica” (1935), cuja tese merece ser relembrada. Benjamin ficou im- 
pressionado, como muitos de seus contemporâneos, com a 
multiplicação das imagens, em especial das imagens automáticas e 
mecanicamente reproduzidas, de que a fotografia de imprensa é o 
protótipo. Mas ao contrário dos críticos do século XIX, para quem o 
fenômeno importante fora a automaticidade do instantânco, Benjamin 
insiste sobretudo na reprodução, na série: será que a obra de arte 
difundida em exemplares múltiplos ainda é uma obra de arte? Scrá 
que essa multiplicação, essa massificação, não implica na perda da 
aura, logo, no desaparecimento do que é a própria essência da arte? 


Tal é a questão formulada por Benjamin — cuja resposta, aliás, 
é afirmativa: para ele, há perda de aura a partir da invenção da 
fotografia, que não só permite a reprodução infinita ce imediata, mas 
faz passar para segundo plano o valor de culto das obras em proveito 
de seu valor de exposição. Esse tema foi muito retomado, sob formas 
pouco diferentes, e tornou-se banal deplorar que o livro ilustrado, o 
cinema, a televisão, ao reproduzirem cotidianamente milhares de ima- 
gens artísticas, ao nos acostumarem a ver cada vez mais reproduções 
e cada vez menos originais, tenham tido influência nefasta, tornando- 
nos insensíveis à aura das obras de arte, incapazes de vê-las 
verdadeiramente. Aliás é exato que a difusão cada vez mais maciça e 
mais rápida das imagens nos leva a só perceber suas características 
proeminentes, em detrimento de traços mais sutis que são às vezes O 
essencial: julgar Ordet de Dreyer à luz do cinema americano de 1990, 
ou os quadros de Vermeer pelas utilizações que deles faz a publicida- 
de, só pode redundar na sua total incompreensão e até a não se 
enxergar o que neles se encontra. 


Mas essas leituras da tese de Benjamin são muito unilaterais. 
Esquecem, por um lado, que a arte da época da reprodução em massa 
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encontrou outros valores auráticos (que se podem sempre contestar, é 
claro: é uma questão de gosto) e, por outro, que a noção de aura não 
deve ser compreendida de forma muito duradoura. O que valeu a 
Michelangelo e a Rembrandt a admiração de seus contemporâneos 
certamente não é o que fundamenta sua glória presente — e obras que 
vemos como especialmente dotadas de aura, como as de Vermeer ou 
de Georges de La Tour, foram em sua época vistas como relativamente 
banais. À arte em geral só tem sentido se estivermos preparados para 
aceitar o valor aurático das obras de arte — mas a natureza dessa aura 
e as obras em que scrá reconhecida não pararam de mudar desde que 
existe arte. Nossa época associou a aura artística tanto à instituição 
(à assinatura), quanto ao caráter “historicamente importante” das 
obras do passado; não há dúvida de que essa dupla definição pode ser 
mudada no futuro. Em todo caso não vale nem mais nem menos do 
que as concepções que a precederam. 


3.2 À estética 


3.2.1 Do prazer das imagens à ciência das imagens 


A imagem artística existiu desde sempre — e desde sempre, 
pelo menos em todos os tempos históricos, suscitou um discurso, uma 
interrogação fundamental sobre sua natureza, seus poderes, suas fun- 
ções. E esse discurso que se designa habitualmente pelo termo 
estética. Forjado, na metade do século XVIII, a partir da raiz grega 
uisthésis, sensação, sentimento, a palavra designou primeiro, com pre- 
cisão, o estudo das sensações e dos sentimentos produzidos pela obra 
de arte. Hoje esse sentido não é mais o dominante, mas perdura em 
certos trabalhos, sobretudo de orientação psicológica, que se questio- 
nam sobre o porquê ec o como do prazer específico ligado à 
contemplação das imagens (artísticas ou não, mas artísticas na maioria 
das vezes, em razão da grande carga sensorial e afetiva). 


Em um texto de 1978 publicado como um dos capítulos do monumental 
Handbook of perception, Irvin L. Child declara que “a questão central da 
teoria estética é a seguinte: Por que as pessoas acham agradável, ou 
parecem achar agradável, a própria atividade perceptiva?” Natural- 
mente, o autor está ciente de que é a própria existência da arte que 
provoca com nitidez essa pergunta, porém as “teorias estéticas” que ele 
propõe também são destinadas a moslrar a “experiência estética” em 
geral, centrando-se expressamente no “valor hedonista da experiência e 
dos atos do espectador, ou, como se costuma dizer, no valor hedonista 
que o objeto ou o acontecimento percebido diz possuir, em razão de 
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suas consequências para o espectador”. Nesse desígnio particular, tra- 
ta-se aliás de uma lentativa muito útil de tipologia das teorias do prazer 
estético, fazendo entre outras coisas uma grande divisão entre teorias 
“extrinsecas” (o prazer não deve ser atribuído à própria percepção, mas 
a uma outra coisa), “intrínsecas” (o prazer está ligado a certos traços da 
imagem, por exemplo suas proporções harmoniosas) e “interativas” (o 
prazer está ligado à interação entre a imagem e as características da 
pessoa ou da siluação). 


Muito depressa, porém, a palavra tomou um sentido razoavel- 
mente diferente e passou a designar o estudo da suposta fonte das 
sensações agradáveis produzidas pela obra de arte: o Belo. Em todas 
as suas atualizações ao longo da história da arte há dois séculos, a 
estética é uma teoria do Belo, que de costume se pretende científica, 
procura também chegar a prescrições normativas, e oscila quase sem- 
pre entre objetividade e normatividade. Muitos dos grandes filósofos 
do século XIX tiveram sua estética, tenha ela sido ou não publicada 
sob esse título. A distinção kantiana entre sensibilidade e entendimen- 
to conduz a uma consideração preferencial do “julgamento de gosto”, 
que encerra a estética na problemática da beleza, da criação ce do gênio. 
Para o Hegel da Fenomenologia do espírito, que quer escapar às aporias 
do julgamento de gosto, a estética deve estudar não o Belo propria- 
mente, mas a função da arte (que é, para Hegel, como a da religião e a 
da filosofia, uma função de descoberta do espírito por si mesmo). 


Com certeza ainda não “saímos” dessas filosofias idealistas; as 
questões formuladas por Hegel encontram eco em Sartre por exemplo, 
e sua vulgarização continua a ser o fundamento mais evidente da 
concepção corrente da arte como “criação”. Entretanto, a estética do 
século XX trabalhou em outras bases, essencialmente em duas dire- 
ções que se podem chamar, segundo o nome de seus iniciadores, a 
direção Riegle a direção Croce. Alois Riegl, historiador de arte vienen- 
se, é sobretudo conhecido hoje por ser o inventor do conceito de 
Kunstwollen (“querer artístico”). Se artistas de determinado período da 
história da arte, em particular dos considerados tradicionalmente 
menores ou decadentes, produziram o que produziram, diz Riegl, não 
é porque não puderam fazer melhor, mas porque tiveram um projeto 
artístico deliberado, diferente do da época precedente. Uma época de 
classicismo pode parecer “melhor”, ao gerar obras mais completas, 
mais duráveis: ora, diz Riegl, isso só é verdade do nosso ponto de 
vista, que é ilusório, e cada época produz obras completas se as 
compararmos, não à nossa definição de arte, mas ao Kunstwollen que 
as determinou. Esse credo relativista e historicizante teve enorme 
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influência sobre toda uma geração de historiadores da arte, de que já 
falamos, e foi sem dúvida Panofsky quem tirou as mais claras lições: 
a estética não é uma ciência do belo eterno e absoluto, é uma avaliação 
da adequação entre projeto artístico, definição “local” da arte e as 
produções decorrentes dessa definição. 


Inteiramente diferente é o projeto da Estetica (primeira edição: 
1901) de Benedetto Croce. Este refuta todas as divisões tradicionais 
entre artes da vista e artes do ouvido, artes do espaço e artes do tempo, 
artes do repouso e artes do movimento etc — para afirmar a possibili- 
dade de uma estética geral (e até a impossibilidade de estéticas 
particulares). Naturalmente tal “estética”, que se pretende tão pouco 
específica quanto possível, suscetível de tratar tanto a pintura quanto 
a música, não pode ser nem o estudo das diferentes estéticas particu- 
lares que se sucederam no decurso da história, nem, a fortiori, uma 
estética no sentido normativo. No fundo, trata-se para Croce de esta- 
belecer uma teoria geral dos símbolos, mais ou menos desligada de 
qualquer juízo de valor (aliás, ele próprio afirma que a estética, cujo 
projeto concebe, confunde-se com a lingúística — hoje diríamos “a se- 
miologia”). Esse a-historismo absoluto pode parecer incômodo, mas 
se reconhece nesse projeto uma parte importante da reflexão sobre a 
arte, aquela que questiona a significação das obras de arte e a com- 
preensão que temos delas (ver o que dissemos dos trabalhos de Nelson 
Goodman [cf. capítulo 4, 1.1.3] ou de Richard Wollheim [este capítulo, 
2.11). 


3.2.2 Problemas estéticos 


Como se pode concluir, a estética não é uma ciência, nem mes- 
mo uma disciplina. Em compensação, constitui domínio de estudo 
vasto e sempre ativo, mesmo que muitas pesquisas recentes sobre a 
imagem tenham sido conduzidas a partir de perspectivas disciplina- 
res mais marcadas (semiológicas, históricas sobretudo), ou, ao 
contrário, de perspectivas filosóficas mais amplas (o trabalho de De- 
leuze sobre o cinema, que é uma filosofia do cinema, comporta apesar 
de tudo um aspecto estético). 


Um dos problemas mais debatidos foi o da especificidade das 
diferentes artes: há ou não há leis estéticas particulares a cada forma 
social e historicamente atestada da atividade artística? Acabamos de 
ver que a tendência dos teóricos era de estudar os fenômenos “profun- 
dos”, comuns a todas as manifestações artísticas (por exemplo, ao 
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estudo da imagem em geral — como aliás tentamos fazer em parte 
neste livro); mas o aparecimento, há dois séculos, de novas práticas 
artísticas baseadas na imagem automática, foto, cinema, vídeo, relan- 
çou várias vezes o debate sobre a especificidade. Dissemos como a 
pintura, em concorrência com a fotografia no terreno da exatidão 


o deslocou-se rapidamente para ocupar outro terreno (cf. 3.2.1 
acima). 


Os debates foram retomados com o cinema, primeiro para que 
fosse aceito como arte, depois, com mais dificuldade, para dar-lhe, 
como arte, uma definição diferencial. E conhecida a frase de Ricciotto 
Canudo, que enuncia em seu livro Lusine aux images (1927) não apenas 
que o cinema é uma arte, pelo menos potencial, mas que por vir após 
as artes tradicionais (em número de seis para Canudo) é a sétima. Essa 
idéia do cinema “síntese das outras artes” teve grande prestígio. É 
evidentemente absurda se for tomada ao pé da letra, e manifesta 


sobretudo a dificuldade que houve para definir uma estética adaptada 
a uma forma de arte inteiramente nova. 


O debate sobre a especificidade da arte do cinema conheceu 
várias fases. Buscou-se primeiro uma definição da arte muda que a 
distinguisse nitidamente do teatro, de que parecia próxima. Evocamos 
anteriormente os críticos que reclamaram uma cineplástica (Elie Faure) 
que pudesse tornar o cinema uma arte comparável à arte nobre da 
pintura, mas outras definições foram procuradas, seja em equivalên- 
cias musicais, aliás duvidosas (Abel Gance: “O cinema é a música da 
luz”), seja mais simplesmente na adaptação ao cinema da arte menor 
da pantomimu (foi o caso de muitos admiradores de Carlitos, entre os 
quais Louis Delluc). Porém, com a chegada do cinema falado, essas 
definições potenciais caíram por terra; o desejo de distinguir o cinema 
do teatro não desaparecera, e é interessante constatar que foi no 
próprio terreno dos conceitos teatrais que foi buscada, sobretudo nos 
anos 50, uma definição da especificidade cinematográfica com a defe- 
sa e a ilustração do conceito de encenação pela escola dos Cahiers du 
cinéma e seus epígonos (cf. capítulo 4, 2.3.2). 


A história repetiu-se um pouco com o aparecimento mais recen- 
te de uma “vídeo-arte” que, para existir socialmente, teve de começar 
por distinguir-se das artes “instaladas”, principalmente do cinema. Se 
a vídeo-arte não teve nenhuma dificuldade para diferenciar-se institu- 
cionalmente do cinema comercial (ainda que fosse “cinema de arte”), 
foi-lhe preciso em compensação balizar com mais cuidado seu territó- 
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rio para delimitá-lo em relação ao do “cinema experimental”, cujos 
público, locais de projeção e procedimentos estilísticos e formais são 
muito próximos. Foi nessa (necessá ria) tentativa de definição específi- 
ca que às vezes foi preciso utilizar um critério técnico, o do modo de 
projeção de imagens, de que dissemos antes (cf. capítulo 3, 2.3.1) que 
não era tão poderoso quanto se pensou. 


Com relação a esses repetidos debates sobre a especificidade, 
outras questões, embora importantes, receberam atenção bem menor. 
É surpreendente, entre outras coisas, que tenha havido tão pouco 
empenho em retrabalhar o conceito de poéticu, no sentido aristotélico 
do termo (isto é, o estudo da criação das obras, de sua fabricação). Ou 
mais exatamente, é surpreendente que os teóricos pouco se tenham 
ocupado disso — pois muitos artistas, sobretudo em nosso século, 
puseram por escrito de modo quase sempre apaixonante suas concep- 
ções relativas à atividade de criação e à poética das imagens. Citamos 
vários nomes de pintores no início deste capítulo, mas a safra também 
é rica em cinema, já que elevada proporção de grandes cincastas, de 
Dreyer a Bergman ou Tarkovski, produziu obras de reflexão “criato- 
rial” sobre a arte do filme; o fenômeno ainda se acentuou com à arte 
do vídeo, cujas obras são acompanhadas quase sempre de longos 
comentários, declarações de intenção, modos de usar (que acabam 
fazendo parte da própria obra, como é cada vez mais frequente o caso 
com a arte contemporânea em geral). 


Convém entretanto salientar a tentativa, expressamente situada 
sob o signo da poética, de David Bordwell, em seus importantes 
estudos sobre Dreyer e Ozu. De fato, esse trabalho de análise fílmica é 
realizado com referência constante à criação de filmes, explicada prin- 
cipalmente por seu contexto cultural geral, c pelo contexto formal e 
estilístico particular que esses cincastas constituíram para si mesmos 
no interior de cada obra. Trata-se aí de uma poética particular que 
relaciona essencialmente a criação das obras de arte às circunstâncias 
de sua produção, e quase nunca à intencionalidade de seu autor; nessa 
direção porém, aliás vagamente derivada dos trabalhos da escola 
formalista russa dos anos 20, os estudos de Bordwell são de longe os 
mais convincentes, pela extrema precisão de sua documentação — 
apesar do caráter, às vezes, um pouco mecânico dos sistemas estilísti- 
cos que ele propõem. 
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3.3 O exemplo da fotogenia 


DO de dizer, foi a imagem automática que mais 
RP sp questionamentos estéticos há um século. A fotografia 
DER dO automáticas inventada e vista de início 
para impor-se como ei RE Cado óptica, teve muita dificuldade 
DeLimi pondo nessa Ra noção desempenhou pa- 
que transpôs o domínio fo log iá fico pára o E 


3.3.1 Fotogenia e fotografia 


A fotogra fia reproduz as aparências visíveis ao registrar o traço 
de uma impressão luminosa: este é o princípio de sua invenção de 
muito depressa percebeu-se que esse registro, se no plano ane to 
óptico aproximava a imagem fotográfica da imagem RE no NR 
tornava-as distintas pelo fato de fixar um estado fugidio dessa ima- 
gem, um estado que escapa à visão normal (cf. nossas discussões sobre 
O tempo, capítulo 3,2,e capítulo 4,3) e, dessa forma, dava ACCESO A] pe 
modo inédito de vera realidade. E o tema bem conhecido da “revela- 
ção” fotográfica: a fotografia mostra o mundo de uma mancira 


invisível a olho nu permi Dio nd 
, te ver “coisas normalmente não vistas” 
(Kracauer). e não vistas 


Eis O que escrevi 
s screvia em 1896 Henry Pe ô 
Res à Henry Peach Robinson, fotógrafo 
'g ana | - Us que só têm conhecimento superficial das 
p E ilidades de nossa arte afirmam que o fotógrafo é um simples 
> " ay a . 
E ista mecânico, sem nada poder acrescentar de si à sua produção 
+ E : PAR j 
E entanto, alguns de nossos críticos declaram com displicência que 
r " " mA e boo . 
: gumas de nossas imagens não se parecem em nada com a natureza 
Ss ad : = - " " ; 
a OS trai, pois se podemos acrescentar o não-verídico funtruth], 
Ria idealizar. Mas vamos mais longe e afirmamos nossa capaci- 
b) -» . 5 
ne é e Re a verdade [truth] aos fatos nus.” Esse acréscimo é 
eralmente o pode zênico; À inição sã 
PR poder fotogênico; sua menção e definição são sempre 
tradas turante todo o período de constituição da fotografia de 
arte, isto é, até o final dos anos 20. 





2. Esta citação, c ; segui : | 
a citação, como as seguintes, é extraída da coletânea de Trachtenberg, Classic essays 
ou photograpluy, 1980. 
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A fotografia levou muito tempo para tornar-se uma arte. Acres- 
ce que essa busca se deu em várias direções contraditórias. Assim, O 
picturalismo, por volta de 1900, quis produzir obras que fossem visi- 
velmente artísticas multiplicando as manipulações, os retoques, as 
raspagens, revelando as fotos em material com granulação aparente, 
como as famosas “gelatinas bicromatadas”. E uma direção interessan- 
te, que tem sua importância, e que aliás ressurge periodicamente (em 
particular nos anos 80). Entretanto, o picturalismo vê a expressividade 
fotográfica sobretudo nos meios plásticos que são os tradicionais da 
pintura: material, cor, pincelada. Assim, seus princípios foram violen- 
tamente combatidos por todos aqueles, fotógrafos ou críticos, que 
queriam que a arte da foto fosse fundada no que faz a “essência” da 
fotografia, o registro sem retoque da realidade. Edward Weston 
(1965): “ Pessoas que não pensariam um segundo em pegar uma penei- 
ra para tirar água do poço, não conseguem ver a loucura que é pegar 
uma máquina fotográfica para fazer uma pintura.” 


A corrente realista foi sem contestação a corrente dominante 
entre o fim da escola picturalista de Camera Work (em torno de 1910) e 
o aparecimento de novas tendências à manipulação nas duas últimas 
décadas. Por isso a concepção da expressividade fotográfica não foi 
unificada. Apenas para citar duas posições bastante extremas, pode- 
se: 


— considerar que a arte da foto cra arte da encenação, da valo- 
rização do real pela ciência dos enquadramentos e da iluminação, e 
que a esse preço (a da mestria) a fotogenia era possível. Franz Roh, 
1929: “A fotografia não é uma simples marca da natureza, pois é 
(mecanicamente) a transformação de qualquer valor de cor e até da 
profundidade do espaço em estrutura formal. [...] Será que basta 
dominar as ferramentas da fotografia para tornar-se um bom fotógra- 
fo? De modo algum: como em outros campos de expressão, é preciso 
personalidade. [...) Essa qualidade individual constante que, como nas 
artes, é muito durável, basta para mostrar que uma boa foto é também 
baseada em um princípio de organização e de individualização.” A 
arte do fotógrafo é, portanto, a de saber mostrar a natureza sob seu 
melhor aspecto e de nela descobrir, intencionalmente, os elementos 
potencialmente fotogênicos: de exprimir a realidade. 

— ou, ao contrário, pensar que o fotógrafo devia anular-se ao 
máximo, esquecer sua mestria e deixar udvrr, (a palavra é de Roland 
Barthes, em seu ensaio 4 câmara clura) sempre como um pequeno 
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milagre, uma fotografia que revelará algo que não se percebera — e 
que nunca se teria percebido sem ela. É hoje sem dúvida a definição 
mais corrente da fotogenia, como esse milagre da fotografia; é nela que 
se pensa quando se diz que alguém “é fotogênico” — o que significa 
simplesmente que ele(a) é “mais bonito(a)” em fotografia do que ao 
natural, que a foto mostra um encanto eventualmente ausente na 
pessoa real. Sem ir a esse extremo, é uma concepção expressa por 
muitos fotógrafos: a fotogenia é, na fotografia bem-sucedida, o que 
nos toca, o que me toca (um “eu” indefinidamente singularizado, 
variável com cada um de nós). Com sua noção de punctum, Barthes 


nada mais fez do que completar essa definição dando-lhe uma expres- 
são deliberadamente subjetivizada. 


3.3.2 Fotogenia e cinema 


Se não é fácil definir a fotogenia em fotografia, o que dizer de 
sua definição cinematográfica? Não surpreende que tenha sido ainda 
mais hesitante e variável. 


E claro que a época do cinema mudo foi a época sensível às 
possibilidades fotogênicas da imagem de filme, e a própria palavra 
“fotogenia” encontra-se nos escritos de dois cineastas e críticos fran- 
ceses dos anos 20, Louis Delluc e Jean Epstein. O primeiro a 
considerava na verdade o próprio segredo da arte do cinema, a ponto 
de dar esse título a um de seus primeiros ensaios sobre o cinema 
(1920). Aqui está um trecho típico de Photogénie: “Nossos melhores 
filmes são, às vezes, muito feios porque resultam de um excesso de 
consciência laboriosa e factícia. Quantas vezes [...) o melhor de uma 
sessão de cinema está no noticiário [em que) alguns segundos dão 
uma impressão tão forte que os consideramos como artísticos! O 
mesmo não se pode dizer do filme dramático [...] que vem depois. 
Poucos são os que compreendem o interesse da fotogenia. Aliás, nem 
sabem do que se trata. Eu ficaria encantado se houvesse um acordo 
misterioso entre a foto e o gênio. Pois sim! O público não é bobo para 
acreditar nisso. Ninguém o persuadirá de que uma foto possa ter o 


imprevisto do gênio, porque ninguém, que eu saiba, está persuadido 
disso.” 


E claro: Delluc não crê no “milagre” da fotografia; a fotogenia 


para ele deve ser adquirida — decerto “com o máximo de elegância”. 
Em outros termos, sua definição da arte do cinema não é outra senão 
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uma definição da arte do realizador, do cineasta (foi ele, não nos 
esqueçamos, que inventou essa palavra e impôs seu uso). 


Para o amigo Epstein, as coisas são um pouco menos nítidas. É 
verdade que para ele também a fotogenia é um gênero raro que define 
uma estética, a mesma que ele defende e ilustra, especialmente por 
certos usos da câmara lenta e do close, que são vistos hoje como as 
marcas estilísticas mais aparentes de seus filmes. Epstein, sem nenhu- 
ma dúvida, pensava também que a arte do cinema era a arte do 
cineasta e que a fotogenia era obtida, eu quase diria: era merecida. No 
entanto, seus textos deixam transparecer uma concepção mais “mira- 
culosa”, mais próxima da tentação de deixar a foto criar por si só, de 
deixar a natureza revelar-se por si só. Epstein, 1923: “O que é a 
fotogenia? Chamarei fotogênico todo aspecto das coisas, dos seres e 
das almas que aumenta sua qualidade moral pela reprodução cinema- 
tográfica. E todo aspecto que não for majorado pela reprodução 
cinematográfica não será fotogênico, não fará parte da arte cinemato- 
gráfica.” 


Vê-se bem o que é essa declaração: não tanto uma definição da 
fotogenia, que nunca é claramente articulada, e sim uma defesa, polê- 
mica, de certa estética do filme. Continuação do texto de Epstein: 
“Dizia há pouco: é fotogênico todo aspecto cujo valor moral se acha 
aumentado pela reprodução cinegráfica. Digo agora: apenas os aspec- 
tos móveis do mundo, das coisas e das almas podem ver seu valor 
moral aumentado pela reprodução cinegráfica. |...) A mobilidade 
fotogênica é mobilidade em [0] sistema espaço-tempo, mobilidade ao 
mesmo tempo no espaço e no tempo. Pode-se pois dizer que o aspecto 
fotogênico de um objeto é resultante de suas variações no espaço- 
tempo.” Essa estética proposta por Epstein pode parecer insípida: não 
quererá ele dizer que a especificidade da arte do filme está no movi- 
mento? Esse texto, assim como todos os que dele retomam os temas, 
costumam ser mais discursos de defesa pro domo do que verdadeiros 
manifestos. 


O poder fotogênico do cinema foi ressaltado pela maioria dos 
críticos da época do cinema mudo, quase sempre sem que a palavra 
fosse pronunciada; a fotogenia foi, para toda uma geração de críticos, 
de cineastas e de cinéfilos, a palavra de passe, correspondente ao 
“não-sei-o-quê” de Diderot para definir a pintura. Em data mais re- 
cente, ela reapareceu, mais ou menos sub-repticiamente, no discurso 
de críticos redescobrindo a arte do cinema mudo, como Claude Ollier, 


310 


1d 


A fotogenia no cinema dos anos 80: acima, Liberté la nuit (Philippe Garrel, 1983); 
abaixo, La mort d'Empédocle (J.M. Straub e D, Huillet, 1987). 
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que revela seu fascínio pelas aventuras da luz no cinema de antes da 
guerra, ou Jean-André Fieschi, artesão, com Noéêl Burch e André 
Labarthe, de uma reavaliação da “primeira vague” francesa. 


Na prática da realização de filmes, os desenvolvimentos recen- 
tes são menos interessantes, a fotogenia tornou-se medíocre, 
banalizou-se, cristalizou-se em fórmulas feitas; os consideráveis pro- 
gressos técnicos em matéria de filme e de iluminação, o know-how 
impressionante de inúmeros diretores de fotografia, costumam servir 
apenas para incrementar efeitos sem grande originalidade. Certos 
cineastas sabem disso, tais como Eric Rohmer que muitas vezes mani- 
festou seu desgosto pelo que pensa estar perdido, um estilo visual e 
luminoso que não seja estereotipado; como Jean-Marie Straub e Da- 
nielle Huillet que trabalham conscienciosamente para eliminar todo 
efeito visual excessivo, para deixar advir a realidade na imagem. 
Tanto naquele como nestes, a fotogenia tornou-se muito discreta, mais 
fria do que a de Epstein — como se hoje a fotogenia passasse obriga- 
toriamente pelo retraimento. 


3.4 Conclusão: o prazer da imagem 


Este capítulo que pretendia mostrar a parte da arte na imagem 
não parou de repetir que só há imagem vista, consumida, apreciada e 
apropriada por um espectador, em determinado contexto institucio- 
nal (entre outros o da arte). Talvez não se tenha dito o bastante — 
embora, espero, isso tenha sido percebido — que esse consumo da 
imagem não se realiza sem prazer. 


Que a imagem, objeto visual destinado a ser registrado pelo 
clho, órgão da percepção à distância, órgão frio, possa fornecer prazer 
não é evidente a priori. Como já dissemos aliás, as teorias estéticas que 
tratam dos valores hedonistas ligados à imagem tendem mais a buscar 
a fonte do prazer fora da própria percepção, por exemplo nas circuns- 
tâncias da contemplação, em seus motivos ou em seus resultados. O 
que a imagem artística sugere é a indissociabilidade entre o prazer da 
imagem e uma estética, mesmo rudimentar, ou seja, um saber sobre a 
arte, sua produção, seu objetivo. Pode-se dizer o que quiser sobre a 
alegria de viver que emana dos desenhos de Picasso, das séries verti- 
ginosas e inumeráveis de seus últimos anos, mas é evidente que o 
prazer experimentado nessas imagens é inseparável de outra imagem, 
mais ou menos floue, a do próprio Picasso desenhando e exprimindo 
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seu júbilo de criador. As telas de Bonnard, perfeitas imagens da felici- 
dade, talvez devam seu efeito às harmonias coloridas, aos alaranjados 
e aos azuis: são também indissociáveis de uma idéia da criação, sem 
arrebatamento, dia a dia, e se a pincelada bonnardiana é tão eficaz, é 
porque se sabe que ele era capaz de voltar a uma mesma tela durante 
anos para modificar um minúsculo detalhe. 


Em resumo, o prazer da imagem — entenda-se o prazer do 
espectador da imagem — é sem dúvida inseparável de um suposto 
prazer do criador da imagem. É certo que esse prazer tenha assumido 
as mais diversas formas. Entre Rubens, que produziu mais de dois mil 
quadros no entusiasmo de uma virtuosidade sem igual, e Leonardo, 
que não deve ter terminado mais do que uma dúzia de telas em toda 
a vida, há um abismo: no entanto, um e outro foram levados a pintar 
por um desejo que não os largou (todos os pintores que falaram de sua 
arte poderiam ter avalizado o título do livro de André Masson, Le plai- 
str de peindre). Sem dúvida o fascínio da obra de arte tem uma fonte, 
pelo menos em nossa época que, nesse ponto, é herdeira do romantis- 
mo: sente-se na obra de arte o desejo de um indivíduo. 





À imagem em geral costuma ser vista como uma espécie de 
extensão da imagem artística. O prazer que cla proporciona é, pois, da 
mesma ordem, embora seja em outro registro (paródico, irônico, lúdi- 
co como na imagem publicitária por exemplo). Até a imagem 


+ documentária, que deve seu valor ao fato de só mostrar o mundo tal 


como é, participa desse prestígio da criação e do prazer da invenção: 


E Os grandes fotógrafos ou cineastas de documentários, de Flaherty a 
E Depardon, são os que mostram seu olhar ao mesmo tempo que mos- 


tram o mundo. Por qualquer ângulo que seja considerado, o prazer da 


imagem é sempre, em última instância, o prazer de ter acrescentado 
8 um objeto aos objetos do mundo. 


E 4. A imagem: uma civilização? 


Na introdução deste livro, ressaltava-se a importância social 


º das imagens, de sua multiplicação aparentemente infinita, de sua 
E intensa circulação, de sua pregnância ideológica, de sua influência, em 
E suma, de tudo o que leva a falar do nascimento, no século XX, de uma 
E civilização da imugem (título de um livro de Enrico Fulchignoni, publi- 

“Cado em 1969). Ora, terminar nosso panorama dos grandes problemas 
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ligados à imagem visual, por um exame da imagem artística, obriga a 
relativizar essa idéia. As imagens, isso é inegável, há mais de 100 anos 
multiplicaram-se quantitativamente em proporções impressionantes 
e sempre crescentes. Além disso, percebemos que essas imagens inva- 
dem nossa vida cotidiana, que seu fluxo não pode ser contido. Donde 
o sentimento difundido de que vivemos na verdade a era da imagem, 
a ponto de profetas mais ou menos inspirados anunciarem regular- 
mente, com regozijo ou tristeza, a morte da escrita. 


Mas esse sentimento, que exalta ou abate, impede que se perce- 
ba que essa multiplicação das imagens, no fundo, é apenas um 
epifenômeno se comparada a outra alteração que, produzida ao longo 
dos séculos e na maioria das vezes de crise em crise, afetou o próprio 
status das imagens: passou-se da imagem espiritual à imagem visual. A 
imagem medieval (para não falar da imagem em outras civilizações 
mais distantes) era muito diferente da imagem de hoje, ao menos 
porque não tinha necessariamente manifestação sensível e, se possuís- 
se alguma, porque essa manifestação sensível, considerada como pura 
aparência terrestre, não tinha valor em relação às entidades ima teriais, 
celestes, às quais a imagem dava acesso. Em uma cultura que afirmava 
como paradigma da noção de imagem e como fundamento da própria 
possibilidade de imagens a encarnação de Deus Pai por Cristo, é 
evidente que a aparência visual dessas imagens dependia do elemento 
contingente, que o objetivo delas era bem diferente de uma simples 
duplicação do sensível, e por conseguinte que seu papel — ideológico, 
intelectual, social — excedia em muito o próprio papel que elas pare- 
cem ter sob nossos olhos. 


Assim, a verdadeira revolução das imagens, se houve alguma, 
está distante, atrás de nós, na época em que, ao reduzirem-se progres- 
sivamente a mero registro — por mais expressivo que fosse — das 
aparências, perderam a força transcendente que haviam possuído. 
Pode perceber-se hoje uma retomada da imagem através da multipli- 
cação das imagens: mesmo assim, nossa civilização ainda continua a 
ser, quer se queira ou não, uma civilização da linguagem. 
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